第4章 解凍期前夜

　　林夏的指尖觸到護(hù)理院外墻時，丙烯顏料的裂紋正滲出零下十八度的寒意。正月十七的月光給極光壁畫鍍上汞銀色的光暈，她呵出的白霧在畫布表面結(jié)冰，將少年昨夜留下的筆觸凍結(jié)成銀河的化石。

　　護(hù)理病房三樓傳來瓷器碎裂聲，混著碳酸鋰藥瓶滾動的脆響。林夏數(shù)到第十七聲鈍響時，深紫色極光突然在墻面浮現(xiàn)——江遠(yuǎn)竟在顏料里摻了感溫?zé)晒夥邸Ｋ统鲂湔渥贤饩€燈，光束掃過之處，“極光“突然坍縮成心電圖波形，波峰標(biāo)注著1999至2012年的日期。

　　積雪突然窸窣作響。林夏閃身躲進(jìn)消防梯陰影，看見江遠(yuǎn)抱著畫箱從后門踉蹌而出。他駝色大衣下擺沾著碘伏痕跡，右手無名指纏著繃帶，凝結(jié)的血漬在月光下呈風(fēng)信子藍(lán)。畫箱縫隙漏出的松節(jié)油正滴滴答答墜落，在積雪燙出冒著熱氣的孔洞。

　　林夏跟蹤油跡來到垃圾處理站。焚燒爐吞吐的火光里，她看見江遠(yuǎn)將成捆畫稿投入烈焰。突然刮起的北風(fēng)卷起未燃盡的殘頁，那張被燒去半邊的素描上，分明是她蜷縮在圖書館查資料的側(cè)影，日期落款是父親忌日。

　　“解凍后的世界很可怕吧？“江遠(yuǎn)的聲音混著燃燒的噼啪聲傳來。他背對著火光，將繃帶浸入松節(jié)油罐，“冰雪消融時會帶走所有偽裝，就像...“染血的布條突然被點(diǎn)燃，躍動的火苗在他瞳孔映出扭曲的病房號，“母親現(xiàn)在連藥盒都要拆成分子式才肯吞下?！?p>　　重癥監(jiān)護(hù)室的玻璃窗結(jié)滿冰花，林夏的呼吸在窗上暈開圓斑。江母床頭的監(jiān)測儀閃爍著數(shù)字17，她枯槁的手腕系著褪色的藍(lán)緞帶——正是蘇曉琴盒上遺失的那根。林夏忽然讀懂那些被江遠(yuǎn)燒毀的畫稿：每張護(hù)理院寫生的角落里，都藏著母親發(fā)病時撕碎的日歷殘頁。

　　凌晨三點(diǎn)的走廊飄著異丙醇的氣味。林夏潛入處置室時，發(fā)現(xiàn)醫(yī)療垃圾袋里有染血的丙烯畫筆，針頭包裝上印著江遠(yuǎn)常去的畫材店logo。她戴上橡膠手套翻找，突然觸到硬物——被血漬浸透的素描本，封面用拉丁文燙著“Lux in Tenebris“（黑暗中的光）。

　　本子里夾著體溫單裁成的書簽，日期欄被修改液涂改成天臺相遇的時間。林夏用紫光燈照射，隱藏的字跡浮現(xiàn)：“2月17日22:17，解凍劑注入外墻涂料“。她奔至護(hù)理院南墻，發(fā)現(xiàn)積雪消融處確有注射器留下的針孔，雪水正順著極光紋路滲入磚縫。

　　晨光初現(xiàn)時，解凍的雪水在墻根匯成銀河狀溪流。林夏跪在冰水里取樣，試管中的液體竟浮現(xiàn)碳酸鋰結(jié)晶的六棱結(jié)構(gòu)。她突然想起江遠(yuǎn)燒畫那夜，松節(jié)油在雪地烙出的圖案正是護(hù)理院排水管走向圖。

　　手機(jī)在此時震動。匿名短信傳來病房監(jiān)控截圖：江遠(yuǎn)正將母親腕間的藍(lán)緞帶系上輸液架，繩結(jié)形狀與林夏實(shí)驗(yàn)服口袋里的風(fēng)信子標(biāo)本完全一致。照片角落的電子鐘顯示08:17，而此刻她腕表的日歷彈窗提示：明日驚蟄。

　　停暖的配藥室冷如冰窟。林夏撬開江遠(yuǎn)的個人儲物柜時，寒氣撲面而來。制冷機(jī)里躺著十七支密封試管，每支都裝著不同濃度的解凍劑，標(biāo)簽標(biāo)注著護(hù)理院外墻的經(jīng)緯度坐標(biāo)。最內(nèi)側(cè)的試管浸泡著藍(lán)紫色結(jié)晶，經(jīng)試紙檢測竟是風(fēng)信子毒素與碳酸鋰的合成物。

　　“這是母親最后的處方。“江遠(yuǎn)的聲音從背后傳來，手術(shù)刀尖抵住她后頸。他呼吸間帶著地西泮溶液的苦杏味，“每天05:17準(zhǔn)時注射，讓墻體的極光隨日照角度變化釋放藥物氣溶膠?！暗都庀禄糸_她圍巾，“就像你每天08:17假裝路過護(hù)理院?！?p>　　林夏突然轉(zhuǎn)身，將冷藏的試管貼在他喉結(jié)：“所以你篡改病歷，把雙相障礙診斷為阿爾茨海默？“她扯開他高領(lǐng)毛衣，鎖骨下方赫然紋著母親每日用藥劑量，“讓墻體吸收眼淚變成藥庫，這才是極光壁畫真正的...“

　　警報(bào)突然轟鳴。江遠(yuǎn)拽著她滾進(jìn)藥品運(yùn)輸通道，身后坍塌的貨架揚(yáng)起漫天藥粉。林夏在眩暈中看見他撕裂的袖口露出皮膚，上面用可溶縫合線繡著排水管道維修時間表——與父親葬禮日期完全重合。

　　通風(fēng)口灌進(jìn)的雪水在通道匯成冰溪。江遠(yuǎn)忽然撕開林夏的羽絨服，用手術(shù)刀挑出夾層的追蹤器：“從你替換風(fēng)信子那天起，我就等著此刻?！八麑⒆粉櫰鹘虢鈨鰟?，塑料外殼瞬間腐蝕出父親病歷編號。

　　護(hù)理院突然斷電。黑暗中，江遠(yuǎn)腕表的熒光照亮林夏驚愕的臉——表盤內(nèi)部零件竟與她丟失的藍(lán)玻璃耳釘完全吻合。他扣住她手腕按向墻面，雪水滲透的磚縫突然發(fā)光，極光顏料混合解凍劑形成血管狀網(wǎng)絡(luò)，最終在他們相觸的掌心聚成發(fā)光的“17“。

　　破曉時分，消融的雪水在外墻淌成冰晶銀河。林夏站在護(hù)理院門口，看著江遠(yuǎn)背對晨曦焚燒最后一支解凍劑?；鹧嫱淌傻恼f明書殘頁上，她終于看清那串被反復(fù)涂抹的數(shù)字——不是藥物配比，而是天文館的坐標(biāo)：北緯32°17'，東經(jīng)118°46'。

　　在后來清掃灰燼的晨風(fēng)中，校工發(fā)現(xiàn)焦黑的地面上鑲嵌著無數(shù)細(xì)小的藍(lán)玻璃珠。每顆珠子內(nèi)部都封存著護(hù)理院極光的碎片，排列成冬夜銀河模樣。而在最明亮的“北極星“位置，兩粒珠子緊緊相嵌，透過放大鏡能看到刻著1999和2012的極光膠片正緩慢融解。