開學當天，寧寧是被媽媽一路拽著才到班級的，一路上，寧寧哭，媽媽也跟著哭，雖然心疼卻還是把寧寧送到學校。寧寧漸漸熟悉了學校的生活，學校很小，但在當時的寧寧看來學校很大。每個年級只有一個班，一年級在最南面，跟南門挨著。一年級后面依次是二年級，三年級，四年級在三年級的東面，中間隔了一條路；三年級南面便是五年級，六年級。
在一年級這一排西面是操場，操場表面是土地，跑操是時刮沙塵暴似的。孩子們都不喜歡跑操，但喜歡體育課，操場北面放了些娛樂設(shè)施。
練體操似的有單杠，雙杠。高年級的孩子們靈活的翻到上面，屁股坐在一根桿上，雙腳搭在另一根桿上，很自得的樣子，仿佛會玩桿的人高人一等一樣。
三年級，四年級北面中間是個花壇，圓形的圍墻圍著，貼著白瓷磚，里面種了許多植物。夏天會開花，冬天也是綠的，花壇中間是二階的臺階，中間是升國旗的長桿。
每天早上來校的第一件事便是看著國旗緩緩上升，唱國歌。那是寧寧會的第一首歌，并不懂歌曲的內(nèi)容，精神，只是唱的很高，很洪亮。
校長室正對著小花壇，校長室對面是辦公室，中間隔著走廊，走廊盡頭是北門。校長室是整個學校最好的房子，墻面是泥灰墻，地面是泥灰地。校長室的西面是廁所，男廁，女廁分開，廁所前面種著一顆很大的桑葚樹。
那是寧寧見過最大的樹，比家里的杏樹還要大，比花花姐家門外的構(gòu)樹還要高。在哪個剛剛可以吃飽的年代，即使是長在廁所旁邊的而且是很好吃的水果，小孩們是一點不會嫌棄的。
寧寧也是，但也有些不同。寧寧把摘的桑葚揣口袋里，帶回家，洗一洗跟弟弟一起吃。
小學老師只有那么幾個，都是附近幾個村子里的還有本村的。老師的房間就跟教室挨著，有時老師做飯的香味都會飄到教室里，孩子們饞的流口水。
寧寧有次去給老師背課文，老師正在炒菜，寧寧戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的背完，轉(zhuǎn)身之間，自動鉛筆飛到炒菜的鍋里。
寧寧戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的看向老師的眼，老師白了寧寧一眼，將筆從鍋里拿出來，遞過來讓寧寧回教室了。
上小學后的寧寧有了更多的小伙伴，放學后聚集在寧寧家門坡上拍卡片?？ㄆ菆A形的，上面印著各式各樣的圖片，有那個年代最流行的動畫片人物，花花綠綠的，是村里孩子最喜歡的游戲了。
寧寧是其中的高手。不同的時間有著不同的流行，在拍紙牌的流行過去的時候，寧寧已經(jīng)贏了一鞋盒的卡片了。
在家里，寧寧有一個自己的放東西的抽屜，寧寧的寶貝都在里面。寧寧將卡片放到抽屜里，收藏起來了，后來新建了房子，卡片也不知所蹤了。
最令人發(fā)愁的是大掃除，教室還好，是磚塊鋪起來的，土不是很多。關(guān)鍵是教室外其他地方都是土質(zhì)的，掃起來就是單純的掃土。然而，對小孩而言，不用坐在教室學習總是好的。
轉(zhuǎn)眼間，寧寧三年級了，依舊膽小，似乎兩年的時光并沒有給予寧寧一些成長，無論是智力，心理。寧寧依舊懵懂的過每一天，她會多了一些煩惱，放假會有作業(yè)，拖延癥似乎不會區(qū)分年齡，寧寧的作業(yè)永遠是上學前一天夜里寫的。
這個年級的寧寧回跟小伙伴一起去池塘，抓小魚，逮青蛙，堵蝌蚪；湊在一起來比誰的多，無聊幼稚的活動。
玩了一上午的寧寧回到家，媽媽會做好飯，弄的臟兮兮的也少不了一頓罵，寧寧還小，不懂回嘴，膽小甚微的吃飯。
媽媽做的香辣土豆片是全家人最喜歡的美食，又辣又香，好生過癮。農(nóng)家人吃飯是不限制地點的，夏日炎炎，門廊是最為通風的地方。
小小的四方桌，將炒好的菜擺中間，爸爸端來熱烘烘的大鐵鍋，鍋蓋掀開，上面是鐵蒸架架著熱乎乎的饅頭，用筷子穿進蒸架上的孔里，借力將饅頭放桌上。這個動作需要大力氣，寧寧是沒有的，她乖乖坐在小板凳等飯吃。
饅頭拿出鍋后，下面是米湯，米湯也分好多種，綠豆的，紅豆的，還有純大米的；都很香，不過寧寧最愛喝紅豆的。
豆子都是奶奶家里種的，奶奶家有一片地都是種蔬菜，瓜果的。綠豆成熟的季節(jié)，寧寧，奶奶，媽媽背著用過的面袋分成兩半做的袋子，到地里摘豆子。
下午3，4點，太陽正當空，三人面朝黃土背朝天。豆莢在暴曬下，蹦蹦的裂開，綠豆也自己跳出來，環(huán)游世界去了。
有時豆莢安然的掛在枝上，從瓤上脫離的一刻，驀的，豆莢裂開，綠豆噼里啪啦的炸在手心，偶有一兩顆流落在外，留作下一波的種子。
摘豆子是一項炎熱無聊的勞作，當寧寧不耐煩時，奶奶會在地里摘個西瓜，找個陰涼地分著吃西瓜。有時西瓜沒完全長熟，還有香香的甜瓜，脆脆的酥瓜吃。這是寧寧摘綠豆的唯一動力，煩躁內(nèi)心的唯一慰藉。