我站在這棵古樹下，仰頭望去，枝葉在暮色中婆娑。樹干上斑駁的紋路像是歲月刻下的詩行，每一道溝壑都藏著說不盡的故事。我輕輕撫摸著粗糙的樹皮，指尖傳來溫潤的觸感，仿佛能觸摸到時光的脈搏。
這是一棵銀杏，據(jù)說已有三百年的光陰。它的枝干向四面八方伸展，像一位慈祥的老者張開雙臂。我席地而坐，背靠著樹干，取出隨身攜帶的酒壺和兩個粗瓷杯。斟滿一杯，輕輕放在樹根旁。
“老友，陪我喝一杯吧。“我對著古樹輕聲說道。暮風(fēng)拂過，樹葉沙沙作響，像是在回應(yīng)我的邀請。我抿了一口酒，醇厚的滋味在舌尖化開，帶著些許苦澀。這酒是去年秋天釀的，那時我剛來到這個小城，第一次遇見這棵古樹。
記得那是個陰雨綿綿的午后，我漫無目的地在老街閑逛，忽然被一陣清冽的香氣吸引。循著香味走去，轉(zhuǎn)過一個彎，就看見了它——金黃的銀杏葉在細雨中搖曳，像無數(shù)把小扇子，輕輕扇動著時光。樹下落滿銀杏果，散發(fā)著獨特的清香。那一刻，我仿佛聽見了某種召喚，不由自主地走近它。
從此，這棵古樹成了我在這座陌生城市里最熟悉的朋友。每當心情煩悶時，我就會帶著酒來找它。有時是清晨，看朝陽透過枝葉灑下斑駁的光影；有時是黃昏，聽歸巢的鳥兒在枝頭啁啾。我們之間不需要言語，只需靜靜地相伴。
酒香在暮色中氤氳開來，我繼續(xù)斟滿第二杯。古樹的影子在夕陽下越拉越長，將我和它籠罩在一起。我絮絮地說著些陳年舊事，說童年的庭院，說遠方的故鄉(xiāng)，說那些來了又走的人。樹葉輕輕搖晃，像是在點頭，又像是在嘆息。
天色漸暗，遠處的街燈次第亮起。我收拾好酒具，起身拍了拍衣襟上的塵土。“改日再來看你。“我對著古樹說道。一陣晚風(fēng)吹過，幾片銀杏葉輕輕飄落，落在我的肩頭。我小心地將它們收起，夾進隨身攜帶的筆記本里。
走在回家的路上，我回頭望去，古樹在暮色中顯得愈發(fā)蒼勁。它靜靜地佇立在那里，像一位智者，見證著歲月的流轉(zhuǎn)，守護著這座小城的記憶。我知道，在這座陌生的城市里，我已經(jīng)找到了一份珍貴的緣分——與這棵古樹的心靈之約。
這份緣，不需要轟轟烈烈，只需在時光的長河里，以最樸實的方式相守。就像這杯濁酒，就像這片落葉，就像這暮色中的一次對望，簡單卻溫暖，平淡卻雋永。