景國國都，靖城。

　　三月三日天氣新，洛水河邊多麗人。放榜之日，河水兩旁，曲水流觴，正是風雅交會之時。佳人才子分河岸而行，若互相看對眼了，便折柳枝相贈，再回家告知父母，請媒人作聘，如此，便算喜事天成。然而，陶月兒翹首以盼等了十年，也沒等來一枝柳枝。

　　夕陽西下，斷腸人在柳樹下。人群吵鬧了大半日后，漸漸散去，獨留下一道漿白色的身影——那是桃粉色衣裳被浣洗過無數次之后得來的顏色。破敗不堪。

　　“又……沒有人看上我嗎？”

　　陶月兒站在河邊，看著最后一個跛著腳的男子從身邊目不斜視的走過，最終確定了……嗯，還是沒有人看上她。

　　這已經是陶月兒第十年參加三月花會了。

　　十年來，阿公阿婆被她氣死，先后閉眼，臨走前還囑咐她：“身為女子，最緊要的便是尋一良家人嫁了，你當放低姿態(tài)，規(guī)行矩步，萬萬不可離經叛道，叫人笑話?！?p>　　陶月兒自小就是個膽小的之人，沒什么主見，對長輩言聽計從，阿公阿婆日日夜夜在她耳邊灌輸的就是三從四德那一套。她聽話了，年年都來此參會，從沒有一年落下。

　　看著同行的姐妹們一個接一個的嫁人、生子，可十年過去，她還是獨身一人。

　　他們都說：“你生來福薄，又錯過了最佳年紀，沒有哪個好人家敢要的。”不僅是好人家，就連不那么好的人家也看不上她。

　　她是遠近馳名的天煞孤星。生來，便克死了母親，不足月，父親也在一場不知名的大火中去世。如今阿公阿婆也走了，她真真正正做到了孑然一身，無牽無掛。

　　她其實可以不必再參加三月會，但身為女子，家境貧寒，無技傍身，如今她也不知道自己還能做什么。

　　兒時她有極為偉大的夢想和抱負。她曾在說書先生那里聽聞，在海的那一邊，擎蒼州里的雍國，以女王為尊，那里的女兒不必成婚生子，她們與男兒一樣，擁有平等的權力。

　　她幻想過有一日，能遠度重海，去到雍國，過不被人嗤笑的生活?？蛇@一想法在五歲就被扼殺在搖籃里——她連去偃國的錢都沒有，何況渡海？

　　于是她把目光又放回了冀州。她曾聽聞，鄰國偃國都城內，有九位學術大家，文采斐然，名震天下，皆為女兒身。她們因文采而一生生活無憂，放言一生不嫁，終生侍奉文墨。

　　還有琰國，兵器鍛造大師也是女子，手下有三百男兒供她差遣，隨意呼和。

　　……

　　如此種種，落在常人耳朵里都是怪談，可在她聽來，卻覺得那才是她想要的人生。

　　天地有那么大，她能做的事情有很多，可她的家人只讓她嫁人。

　　十五歲那年，阿公阿婆重病。他們不愿醫(yī)病，反而賣光了家中財產，為她裁衣梳頭，打點媒婆，想著在三月會上能被人看上，娶回家去。一來解決了陶月兒的終身大事，二來也好多一分聘禮，為家里減輕負擔。但一連十年，她都無人問津。

　　十年過去，那些兒時美好的幻象都拋之腦后，刻在她心里的，只有年復一年被人無視的挫敗。如今她已經二十五歲了，錯過今年，她不可能再嫁出去了。而當年同行的姐妹已經在著手給自己的女兒準備三月三的行頭了。

　　“陶月兒啊，放棄吧，就你這瘦猴兒模樣，不可能生兒子的！”河邊賣茶葉蛋的老婆子抱著重孫子，沖陶月兒招了招手，已經第十次說出這樣的話。

　　十年來，老婆子見過不少沒有被人看上的女子，但從來沒有一個人，能像陶月兒這樣執(zhí)著。執(zhí)著到連她的重孫子，都知道了陶月兒的名字，見了陶月兒一張嘴便奶聲奶氣地說：“陶阿奶，你累不累呀？你不要難過，太婆說等她做不動了，就把這個位置讓給你，你來賣茶葉蛋。賣一輩子的茶葉蛋?！?p>　　陶月兒如遭雷劈，被人叫阿奶的痛苦甚至超過了落選的痛苦。

　　想當年，她第一次參加三月花會的時候，賣茶葉蛋的老阿婆的孫子才到她的腰，還稚聲稚氣地對自己說：“陶姑姑，明年一定可以的?！?p>　　她曾經也認為自己下次一定可以嫁出去。但是十次三月花會過后，當她被阿婆的重孫子叫‘奶奶’的這一刻開始，她真的對自己產生了深深的懷疑。

　　陶月兒雙拳緊緊握住，然后放開，然后再緊握。她轉過頭，不舍地看了一眼這個承載了她所有青春的地方，最終深吸一口氣，放開了拳頭，大步離開了。

　　“靖城橋，陶月兒，連年相親二十五；

　　東不看，西不顧，一事無成羞羞臉。

　　老姑娘，真無用，洛水河邊沒人管……”

　　一群小孩兒圍著陶月兒拍手唱歌。這歌唱了許多年了，每年都變的便是第一句。從十八歲唱到了二十五歲，她聽得耳朵都起繭子了。卻也習慣了。

　　可今日，她卻格外悲壯。

　　陶月兒住的地方在城郊，距離洛水河有不小的距離。出了崇文門再往南走兩個時辰，才是她的住所——一間泥糊的草屋。這是她的外祖父母留給她的全部家產?？裳劭粗呀洘o法住人了。

　　春雨接連下了十七八日，房子上的泥土已經被沖刷得差不多，風一吹，就連頭頂的茅草也被吹走。家里的物品在暴風雨中散落了一地，一群人拋來丟去，陶月兒撿了這個又丟了那個，一個二十五歲的大姑娘還被幾個孩子欺負得沒邊，等他們都散了，她才發(fā)現自己最珍視的書遺失了半本。

　　那是她人生中的第一本書，也是唯一的一本書。那書沒有封面，沒有作者名諱，甚至，她也不識字，但撿來了，便是她的?？床欢矝]關系，那好歹是一本書。

　　那是她黯淡無光生命里唯一的禮物——代表著她去不到的遠方。

　　如今那書被撕掉了一半，剩下一半不知去向，定是那些孩子拿走了。陶月兒氣上心頭，終于鼓起勇氣敲響了鄰居的房門。好一會兒，對方才緩緩打開了門，趙掌柜身寬體胖，環(huán)抱雙手站在門前。他嘴唇帶著輕蔑的笑，一雙眼睛直直地盯著陶月兒，說：“你想干嘛？”

　　陶月兒原本就瘦弱，鼓起一腔憤怒才來了此處，但被他這樣一瞪，在氣勢上就弱了一大截。她所有的怒氣在這一刻煙消云散，腆著臉道：“趙、趙掌柜的，小、小女就是想問問，您家孫子可有拿走小女的書？”

　　“小女……子？就你這把歲數，還好意思自稱小女？你叫‘老身’我都不會覺著有問題！”趙掌柜嗤笑道：“你也不撒泡尿照照鏡子，看看自己這副窮酸相有多招人煩？還拿你的書？我家?guī)埗急饶愕臅靛X！滾滾滾！不然老子教你吃不了兜著走！”趙掌柜說著舉起了拳頭，佯裝要教訓教訓她。

　　“冷靜！趙掌柜的冷靜！”陶月兒下意識抱頭蹲下，躲在墻角發(fā)抖。

　　趙掌柜見了她這副模樣，連打她的欲望都沒有了，冷笑了兩聲便“嘭”地一聲關上了門。眼不見為凈。

　　預想中的拳頭遲遲沒有落下，陶月兒聽到關門聲后半晌才驚魂未定的抬起頭，經此一嚇，自己此番所為何來便全然忘了個干凈。她見對方已經回屋了便直起身子，拍著胸脯慶幸趙掌柜到底還是沒有打自己。他到底還是個好人啊……