風刮得一天比一天大，天氣也一天比一天冷了。冬日的氣溫降到了零下十幾攝氏度，孩子們的小臉凍得比以前更紅了。他們每天都會堅持來上學，從不請假。不下雪的時候，有些孩子進教室時，帽子的前面結(jié)滿了白色的冷氣。下雪的時候，孩子們滿身雪白，邊進教室邊抖落自己身上的雪。有些孩子是家長送來的，有些孩子則是自己搭伙兒來的。他們天還沒亮就被父母叫醒，準時來到學校。
她從其他老師那里了解到，這些孩子的家境并不富裕，有些孩子家里還有很多兄弟姐妹。她想起了自己小時候，家境一般。媽媽生弟弟時，因為計劃生育，家里的很多東西都被拉走了，糧食、毛氈、凳子，甚至連外公給媽媽的陪嫁也沒能留下來。上學時，她從不請假，也從不要爸爸媽媽送，始終是一個人。那時候，她也像這些孩子一樣，沒來由地堅強獨立。她從一個個進教室的孩子身上，看到了小時候的自己。
她慢慢地適應(yīng)了這里，有這些孩子陪著，并不孤單，他們會帶給她很多快樂。除了工作，平時她就看看書。她和那天搭話的女班主任成了好朋友，她們住在同一個單元里，樓上樓下，很方便。女班主任有倆孩子，一個在老家，她老公帶。她把小兒子帶在了身邊，就在她自己的班里。女班主任為人謙和，對待學生嚴慈相濟，從不馬虎。所以，成績一直很好。女班主任告訴她：對待學生，就像要對待自己的孩子一樣。
離期末考試越來越近了，很多老師為了讓學生取得好成績，緊鑼密鼓地復(fù)習學過的知識。周圍都彌漫著一股緊張的氛圍，很多老師步履匆匆，有時也會占用下課時間。孩子們雖然很累，但也在極力配合著老師的進度。她挺慌的，不知道從何下手，也沒有以前的復(fù)習資料。只能從課本上抓了，她每天給學生布置少量的作業(yè)，讓他們按時完成。每天上課讓學生自己復(fù)習，她很希望他們能夠考出好成績。
監(jiān)考結(jié)束的時候，她收了卷子。從卷面看，有幾個答得很好的學生，她希望那幾個學生是自己班里的?？荚嚱Y(jié)束的第二天，要改卷子。第三天，分數(shù)就出來了。她也拿到了自己班里學生的卷子，她在考場上看到的那幾張卷子，沒有一張是自己班里的，全是別的老師的。她想起來，都說別人家的孩子最優(yōu)秀；現(xiàn)在看來，別人的班級更優(yōu)秀。她的班級排名是倒數(shù)第三，她迎來了第一輪前所未有的傷心與羞愧。
她不停地問自己：是她對學生太好嗎？要求不嚴格嗎？作業(yè)布置太少嗎？還是因為是新老師，沒有經(jīng)驗？反復(fù)詰問過自己之后，她覺得，自己不適合當老師，沒有威嚴，不會嚴慈相濟，缺少教學經(jīng)驗。可是她熱愛這份工作，也喜歡這些孩子，這些單純善良的孩子。那就要努力去克服自己的不足，既然喜歡這些孩子，那就要把他們教好。她下定了下學期要努力提升成績的決心。
第四天，學生們都來領(lǐng)成績單，很多學生看到自己的成績，再見到她時，眼神躲閃著，一溜煙兒地跑走了。班主任們在班級里召開家長會，她也參加了。但聽不懂，因為班主任說的是藏語。她看到，很多家長穿著厚厚的藏服，認真地聽班主任講寒假注意事項。她看看這些家長，倏地想起考試成績，她羞愧極了。這些家長把希望都寄托在孩子身上，再把孩子送到學校，而她，卻沒有教好。她更堅定了下學期要奮發(fā)圖強的決心，孩子是一個家庭的希望，她要負起責任。
家長會結(jié)束時，有家長用藏語跟班主任交流。有一個家長跑過來找她，說了幾句藏語，班主任翻譯給她，家長說：他們家孩子特別喜歡你，你特別負責任，希望下學期還是你來教。她高興感動之余，特別不好意思。明明自己的成績是倒數(shù)，他們還這么肯定她，好像知道她傷心一樣。她用藏語跟家長說了幾句謝謝，就出了教學樓?；氐剿奚?，她收拾好東西，帶著滿腹的羞愧，拉起鼓鼓的行李箱，踏上了回家的路。