第4章 山中夜雨
方樂(lè)這一睡，竟到夜半時(shí)分，才又醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。葉遠(yuǎn)和小超，躺在鋪了席子的地上，睡得正酣。方樂(lè)已經(jīng)習(xí)慣了夜半無(wú)眠，身體的病痛是一方面，更重要的是，只有在寂靜的夜里，才能放肆地想念著山花。
窗外，夜雨下得正緊。山花的墳頭，不知被雨水沖刷得怎么樣了，他很是擔(dān)心，明天一早，一定要掙扎著去看看。他想起新婚夜，點(diǎn)著兩根帶喜字的紅燭，她的臉很美。他覺(jué)得自己是世界上最幸福的男人。山花笑他傻，說(shuō)以后幸福的日子還長(zhǎng)著呢。方樂(lè)告訴他，下輩子，他會(huì)在槐花林，第一次遇見(jiàn)她的地方，就告訴她，他愛(ài)她。山花幸福地笑了，依偎在他的懷里。那時(shí)候，他們多好啊。如果，她還活著，該有多好啊。方樂(lè)不只一次地想，如果能早早告訴她，他愛(ài)她，她會(huì)不會(huì)就不會(huì)遇見(jiàn)那個(gè)男人了，她會(huì)不會(huì)一直是那個(gè)唱著歌采摘槐花的姑娘？可現(xiàn)在空余惆悵與悔恨，一切都來(lái)不及了。
他翻轉(zhuǎn)身，想要輕咳幾聲，剛一張嘴又忍住了。他看看躺在地上的小超，五歲了，這孩子怎么這么瘦。是了，大半年來(lái)，他沉浸在失去山花的痛苦里，忘記了為人父的責(zé)任。這孩子，太懂事太讓人心疼了?？粗?，除了愧疚還是愧疚。當(dāng)別人家的孩子，正無(wú)憂無(wú)慮地快樂(lè)成長(zhǎng)，被父母寵愛(ài)著的時(shí)候，他卻要失去這些了。都怪自己不爭(zhēng)氣，為什么沒(méi)能力留住山花，為什么不能健健康康地照顧孩子長(zhǎng)大。他突然醒悟到，如果現(xiàn)在去見(jiàn)山花，她一定會(huì)怪自己，把小超孤零零地留在世上。她是那么愛(ài)這個(gè)孩子。她還在時(shí)，怕他凍著熱著，怕他餓著撐著，每天盡心盡力地照顧他。希望他能像所有的孩子一樣，是快樂(lè)的。小超也確實(shí)是快樂(lè)的，因?yàn)橛心敲春玫膵寢?。只是，這孩子，比一般孩子長(zhǎng)得快，衣服總是剛上身，很快又小了。山花就像變魔術(shù)般，拆拆縫縫，再上身，又合適了。想到這，方樂(lè)掙扎著起床，花了好半天工夫，才氣喘吁吁地坐在席子邊。拿過(guò)小超疊好的衣服看著，再比比孩子的身量，竟然短了一大截。這些他都沒(méi)有注意到。山花臨走前，曾給他縫了幾套衣服，至少能穿半年的。也許，山花以為半年時(shí)間，就可以幫孩子找到親生父親了，孩子就不怕沒(méi)有衣服穿了。可是……唉，方樂(lè)把衣服疊好，低頭輕吻了一下孩子甜睡的臉，眼淚就下來(lái)了。
他的視線離開(kāi)小超，轉(zhuǎn)向葉遠(yuǎn)?？吹饺~遠(yuǎn)，他的心踏實(shí)了。他的思緒回到大學(xué)時(shí)代。那時(shí)他們風(fēng)華正茂、意氣風(fēng)發(fā)。他記得入學(xué)的第一課，他身穿敝衣走進(jìn)教室，立即引來(lái)了異樣的目光。他自卑地選一空座坐下，隔了兩個(gè)桌子，坐著一個(gè)漂亮的女生。見(jiàn)他坐下，仿佛自己是毒蛇猛獸一樣，趕緊躲開(kāi)了。下課時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)那女生說(shuō)自己窮酸，身上一種臭味。其實(shí)，他特意把衣服洗干凈，還沖了冷水澡，才進(jìn)來(lái)的。這件事想起來(lái)便覺(jué)屈辱。他心想，自己一定要爭(zhēng)氣，用優(yōu)異的學(xué)業(yè)，改變別人的偏見(jiàn)。但性子孤寂的他，無(wú)論成績(jī)?cè)鯓觾?yōu)秀，還是很難融入班級(jí)。他漸漸發(fā)現(xiàn)，不僅女同學(xué)嫌棄他，男同學(xué)也排擠他。只有一個(gè)人，是個(gè)例外。他叫葉遠(yuǎn)，一個(gè)溫文爾雅的男生。方樂(lè)覺(jué)得，葉遠(yuǎn)像一道煦暖的陽(yáng)光，溫暖著身邊的人，包括他。為此，他在心里認(rèn)定了葉遠(yuǎn)這個(gè)朋友。
第二年春天，學(xué)校要開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)，沒(méi)有人報(bào)3000米的項(xiàng)目，班里同學(xué)為了捉弄他，就給他報(bào)了名。但是，運(yùn)動(dòng)會(huì)要穿運(yùn)動(dòng)服，他沒(méi)有。就在這尷尬的時(shí)候，葉遠(yuǎn)給了他一套運(yùn)動(dòng)服，說(shuō)是借給他的。這一借，根本就沒(méi)打算收回。后來(lái)，葉遠(yuǎn)總會(huì)找各種無(wú)法推掉的理由幫助他。大學(xué)四年，葉遠(yuǎn)是方樂(lè)心底的一抹暖色。工作后，兩人保持著緊密的聯(lián)系，幾乎無(wú)話不談。只有山花的事，他是有所保留的。因?yàn)檫@是山花最隱秘的痛，也是他小心呵護(hù)的愛(ài)。如今，罷了，明晨，雨停，不知自己可否看到。他把早已準(zhǔn)備好的文件袋，放在葉遠(yuǎn)身邊，才又掙扎著返回床上。
雨還是下個(gè)不停。方樂(lè)平躺在床上，格外的清醒。他一生孤苦，父母早逝，是左鄰右舍你一口我一口地，把他養(yǎng)大的。他能讀大學(xué)，是很多人羨慕的。本以為，一朝入龍門(mén)，來(lái)日成就一番轟轟烈烈的事業(yè)。卻讓他們失望了，自己躲進(jìn)深山，竟要與所有人作別了。那些老鄰居們，不知過(guò)得可好？有沒(méi)有提過(guò)自己？就這樣，在無(wú)盡的夜里，他聽(tīng)著夜雨，想起了許多人和事，突然覺(jué)得，活著多好啊，如果能沖破黑暗，生活在陽(yáng)光下，該多么幸福啊。就這樣，不知過(guò)了多久，他才帶著對(duì)生的眷戀，對(duì)幸福明天的向往，沉沉睡去。
其實(shí)，這些動(dòng)作，葉遠(yuǎn)大都看在了眼里。他假裝睡著，只是不想擾了他的清醒時(shí)光?？粗◇w如此沉重的方樂(lè)，葉遠(yuǎn)的感覺(jué)非常不好。他進(jìn)山前，已經(jīng)有了不祥的預(yù)感，見(jiàn)到他，這種不祥的預(yù)感更強(qiáng)烈了。從夕陽(yáng)西下時(shí)分，到現(xiàn)在的雨夜，方樂(lè)都像在交代后事。他只比自己小幾個(gè)月，竟要半道離去了嗎？他的悲劇是誰(shuí)造成的，如果可以稱(chēng)之為悲劇的話。是的，確實(shí)是悲劇，方樂(lè)每天的半睡半醒，昏昏沉沉，應(yīng)該是“生死兩茫茫，不思量，自難忘”罷，可何苦為這生死之別，黯然銷(xiāo)魂呢？這應(yīng)該是命運(yùn)之悲，還是性格之悲呢？或許兼而有之吧。如果他不是孤兒，如果他不多愁善感……會(huì)不會(huì)，有不一樣的結(jié)局呢？他和山花，能夠走在一起，源于同病相憐的情感吧。這種情感，不應(yīng)全是愛(ài)情，也不該成為人的范本。愛(ài)情應(yīng)該在陽(yáng)光下，讓彼此變得更好，而不是無(wú)盡的孤獨(dú)，無(wú)盡的痛苦，無(wú)盡的相思吧。但愿方樂(lè)能夠放開(kāi)心懷，明白生的意義，明白應(yīng)該肩負(fù)的責(zé)任，而不是就這樣半世蹉跎，糾纏在逝去的苦痛里。
在方樂(lè)親吻自己的臉頰時(shí)，小超也醒了。大半年了，他長(zhǎng)高了不少。多虧葉伯伯常給他們寄好吃的，也多虧學(xué)校的叔叔阿姨們，教他生火做飯，教他采摘山野菜，才不至于餓肚子。當(dāng)然，還有山下的一個(gè)婆婆，有好幾回，給他塞吃的，她說(shuō)沒(méi)人的時(shí)候可以叫她姥姥。小超不明白，別人家的姥姥，都是高高興興地，讓人叫。自己怎么就不可以叫，但是他不敢問(wèn)，怕姥姥不再來(lái)看他，不再讓他趁沒(méi)人的時(shí)候叫她。只要讓他叫，管它怎么叫，小超都是滿足的。他覺(jué)得，除了爸爸，還有姥姥偷偷疼他。可是，爸爸老迷迷糊糊，還老吐，有幾回都吐出紅的了。他很怕，爸爸像媽媽一樣，離開(kāi)后再不回來(lái)了。所以，他很乖，照顧好自己，還要照顧好爸爸。他想讓爸爸和以前一樣，陪自己玩，把自己舉得高高的。他記得爸爸說(shuō)要送他一只鐵皮青蛙。他看別的小朋友玩過(guò)，擰緊發(fā)條，小青蛙可以在桌子上撲騰好一陣子，有趣極了。他很想也有一只，可是爸爸忘了。他心里很難過(guò)，卻不敢提。他怕爸爸一生氣，又吐出紅色的東西，又很久醒不過(guò)來(lái)。今天真好，葉伯伯來(lái)了，帶了好多好吃的，明天，他再拿給爸爸吃，他一定很高興。他一高興病就好了，就可以陪他玩了。想著想著，小超竟偷偷地笑了起來(lái)。
就這樣，兩個(gè)大人，一個(gè)孩子，各自懷揣心事，聽(tīng)了半宿的雨。直到黎明時(shí)分，才算睡著了。