第三十四章 恩師
通常情況下，媒體遠(yuǎn)沒(méi)有自己的教練那么嚴(yán)厲。當(dāng)畢峴代表國(guó)家隊(duì)絕殺阿曼之后回到河北隊(duì)訓(xùn)練基地，吳曦教練對(duì)畢峴說(shuō)的第一句話是：“從你回到河北隊(duì)開(kāi)始，我希望你能極其刻苦地訓(xùn)練?！?p> 畢峴對(duì)教練很了解，所以對(duì)他的話并不感到很驚訝，畢峴開(kāi)始恢復(fù)到高強(qiáng)度的訓(xùn)練中，所有其他國(guó)家隊(duì)隊(duì)員也是如此。也正是因?yàn)檫@個(gè)原因，畢峴對(duì)俱樂(lè)部的下一場(chǎng)比賽有些迫不及待了。畢峴很喜歡比賽中那些令人難忘的時(shí)刻，但他覺(jué)得自己還不至于為此而難以自控。當(dāng)畢峴回到俱樂(lè)部訓(xùn)練的時(shí)候，他并沒(méi)有指望隊(duì)友們會(huì)走上來(lái)拍拍肩，然后夸他踢得如何之好。畢峴并不是那種自命不凡的人，他是懷著—種良好的心態(tài)回到河北隊(duì)訓(xùn)練中的?？蓞顷亟叹殔s明顯不這么認(rèn)為。至少，他不相信畢峴能有這種心態(tài)。他只想著畢峴需要冷靜，不要被勝利沖昏頭腦。
河北隊(duì)球員都知道有件事遲早要發(fā)生，盡管沒(méi)有多少人真正確信。吳曦教練和河北隊(duì)簽下一份新合同后不久，就宣布這將是他和河北隊(duì)的最后一份合同，并且將是他在河北隊(duì)的最后一個(gè)賽季。他的理由似乎很充足：他需要放松，作為一名本土教練，他已經(jīng)在河北奧體中心創(chuàng)造了驚人的成績(jī)，把這支原本實(shí)力平平的球隊(duì)帶到了亞洲一流的位置，在中國(guó)足球暗無(wú)天日的時(shí)候帶來(lái)了最耀眼的星光。他想去旅游，他想和在南京的家人們?cè)谝黄?，他也許想花更多的時(shí)間待在賽馬場(chǎng)里。甚至在他成為教練之前，畢峴就知道他對(duì)賽馬的喜好程度絲亳不亞于對(duì)足球的熱愛(ài)，他曾帶全隊(duì)去香港賽馬場(chǎng)玩了個(gè)遍。那的確是個(gè)很開(kāi)心的下午，但仍然可以在那幾個(gè)小時(shí)里感受到了全隊(duì)的那種凝聚力，那種感覺(jué)和畢峴以前的感覺(jué)同樣美好：當(dāng)時(shí)球隊(duì)真的好似一個(gè)和睦的家庭，教練那天也玩得非常開(kāi)心，每個(gè)人會(huì)情不自禁地融入到那種氛圍中去。
當(dāng)吳曦教練最初對(duì)隊(duì)里每個(gè)人提起退休這件事的時(shí)候，畢峴覺(jué)得那是件很遙遠(yuǎn)的事情。但這一年里這件事被越來(lái)越頻繁地見(jiàn)于報(bào)端。有傳言說(shuō)他將會(huì)成為足協(xié)的形象大使，出訪歐美地區(qū)，還有的報(bào)道說(shuō)他和俱樂(lè)部董事會(huì)鬧了矛盾，他甚至聲稱要和俱樂(lè)部斷絕一切關(guān)系。隊(duì)員們其實(shí)并不比記者們知道更多的內(nèi)幕推測(cè)。直到那個(gè)對(duì)于吳曦教練而言的最后一個(gè)賽季開(kāi)始，直到他坐下來(lái)告訴隊(duì)員們，他將要在次年的五月離開(kāi)俱樂(lè)部的時(shí)候，整件事才開(kāi)始浮出水面。可一旦一個(gè)新的賽季開(kāi)始了，教練退休這件事便不再是隊(duì)員們每天都在更衣室里考慮或者談及的了。畢峴認(rèn)為隊(duì)員當(dāng)中并沒(méi)有多少人已經(jīng)開(kāi)始想像沒(méi)有吳曦教練負(fù)責(zé)的河北隊(duì)生活。球員和教練仍有爭(zhēng)吵，畢峴不是這其中唯一的一個(gè)，當(dāng)陷入和上司爭(zhēng)吵之中的時(shí)候，都會(huì)企盼他不是自己的上司。盡管大多數(shù)時(shí)候，如果問(wèn)任何一名河北隊(duì)的隊(duì)員，他都會(huì)說(shuō)為吳曦教練工作就意味著為中國(guó)足球歷史上最好的教練工作。
在畢峴還是一名十幾歲的少年，第一次離開(kāi)家來(lái)到河北隊(duì)報(bào)到的那一天，吳曦教練就知道畢峴的名字，他甚至還知道畢峴的家庭情況，他似乎知道畢峴所有的事，他讓畢峴感到自己很受歡迎。畢峴仿佛是離開(kāi)一個(gè)家庭而加入到另一個(gè)家庭之中。對(duì)于任何一名教練而言，這都將是個(gè)優(yōu)勢(shì)，就是讓隊(duì)員們感到教練知道、了解并且在關(guān)心著他們，他會(huì)在還未加盟的隊(duì)員韌帶斷裂養(yǎng)傷期間始終和他保持著聯(lián)系，并總是安慰對(duì)方，說(shuō)他最終肯定能來(lái)到河北奧體中心。球員們往往很認(rèn)同這種情義。吳曦教練很善于讓新加盟的球員從第一天起就能感受到回家的感覺(jué)。更為重要的一點(diǎn)是一旦那種關(guān)系確定了，隊(duì)員就決不會(huì)感到他會(huì)收回這種恩惠。河北的主教練就像一位父親，在這里保護(hù)每個(gè)隊(duì)員，提供建議；并且只要還是這個(gè)家庭中的一員，只要還是俱樂(lè)部中的一員，他就會(huì)為每個(gè)人指點(diǎn)迷津。無(wú)論是新秀還是已經(jīng)成名的球星，吳曦教練都能讓他們感到自己的與眾不同，并且他確信，他的隊(duì)員們能認(rèn)識(shí)到這個(gè)俱樂(lè)部的與眾不同。
曾經(jīng)有這樣一些球員，他們對(duì)球隊(duì)做出過(guò)很大的貢獻(xiàn)，但他們突然發(fā)現(xiàn)自己被排除在球隊(duì)之外了，并且沒(méi)有了退路。原因在于他們?cè)?jīng)說(shuō)了或是做了一些讓吳曦教練認(rèn)為對(duì)俱樂(lè)部不利的事情。盡管最終畢峴也被證明成為這些人中的一員，畢峴從沒(méi)有想過(guò)會(huì)發(fā)生那些事情。那些更衣室外面的人，永遠(yuǎn)無(wú)法看到吳曦教練在更衣室里是如何激勵(lì)隊(duì)員的。他們也同樣無(wú)法看到吳曦教練如何與隊(duì)員們開(kāi)玩笑。當(dāng)吳曦教練認(rèn)為這樣做是對(duì)的時(shí)候，他在球隊(duì)面前會(huì)顯得很放松。一場(chǎng)大勝之后，在球隊(duì)喧鬧的更衣室里，他會(huì)比所有的人笑得都燦爛。畢峴承認(rèn)吳曦教練在大多數(shù)時(shí)候和隊(duì)員保持著一種職業(yè)的距離，這是一種正確的做法。他使自己和所有隊(duì)員保持同樣的距離。
很少能有人像吳曦教練那樣對(duì)足球理解得如此透徹。這意味著無(wú)論球隊(duì)在賽季中或在比賽中處于什么樣的情況，所有隊(duì)員都堅(jiān)信他知道下一步該做些什么。他知道他擁有改變事情結(jié)果的能力，并且他從來(lái)都不怕改變，甚至當(dāng)最該做的事就是什么也不做的時(shí)候，他也從不在意別人會(huì)對(duì)他的做法說(shuō)些什么。那些在河北奧體中心外面的人最應(yīng)該理解的，是俱樂(lè)部?jī)?nèi)部的人已經(jīng)知道的一個(gè)道理：即主教練做的每件事情，都是他在特殊時(shí)刻認(rèn)為對(duì)球隊(duì)有利的事。吳曦教練能讓他的隊(duì)員感到自己與眾不同：當(dāng)他告訴某個(gè)隊(duì)員在比賽中或在訓(xùn)練中做了讓他感到高興的事的時(shí)候，這些話語(yǔ)確實(shí)很起作用。
畢峴不太清楚他對(duì)于畢峴在國(guó)家隊(duì)中作為隊(duì)長(zhǎng)的表現(xiàn)評(píng)價(jià)如何。他當(dāng)時(shí)從沒(méi)對(duì)畢峴提及過(guò)這件事情，盡管后來(lái)畢峴聽(tīng)別人說(shuō)他并沒(méi)有指望畢峴成為隊(duì)長(zhǎng)，也不肯表明讓畢峴作為隊(duì)長(zhǎng)是否是個(gè)好主意。但在世界杯預(yù)選賽期間，當(dāng)五比一擊敗泰國(guó)隊(duì)之后，他對(duì)畢峴說(shuō)：“你讓我感到驚訝。你是一名出色的球員，也許會(huì)是一個(gè)更出色的人。我從沒(méi)想到過(guò)你會(huì)成為隊(duì)長(zhǎng)?！边@番話對(duì)畢峴來(lái)說(shuō)意味著很多，就好比畢峴小時(shí)候，當(dāng)畢峴聽(tīng)父親說(shuō)，他為畢峴做的某件事而感到高興的時(shí)候的心情一樣。這就是吳曦教練與隊(duì)員交往的方法，他讓他的隊(duì)員們時(shí)刻注意到，他會(huì)在球員需要鼓勵(lì)的時(shí)候鼓勵(lì)他們，也會(huì)在他的球員自恃過(guò)高的時(shí)候讓他們保持清醒的頭腦。在每場(chǎng)比賽前的準(zhǔn)備會(huì)上，教練總是細(xì)心地對(duì)待每名隊(duì)員。在更衣室里，無(wú)論是在一場(chǎng)亞冠比賽還是一個(gè)賽季前的熱身賽前，他都確信畢峴明白他的期望，他還會(huì)給畢峴需要的信息和建議，他把盡可能多的時(shí)間用來(lái)和他的隊(duì)員們待在—起。他會(huì)告訴大家，每名隊(duì)員可以為球隊(duì)帶來(lái)的價(jià)值。畢峴已經(jīng)和吳曦教練相處了很長(zhǎng)時(shí)間，但他的經(jīng)驗(yàn)意味著畢峴每天仍要向他學(xué)習(xí)很多東西。
俱樂(lè)部?jī)?nèi)外所有人想的那樣，畢峴也覺(jué)得很難找出一個(gè)人來(lái)代替吳曦教練。將來(lái)任何來(lái)河北執(zhí)教的新教練都要像吳曦教練那樣，具有一種使命感。這就是許多人都非常欽佩吳曦教練的原因。吳曦教練也憑此讓許多人興奮不已。對(duì)于吳曦教練，畢峴永遠(yuǎn)不希望他對(duì)畢峴說(shuō)那些話或做那些事。但對(duì)于俱樂(lè)部，畢峴希望它能永遠(yuǎn)接納吳曦教練說(shuō)的話和做過(guò)的事。吳曦教練徹徹底底地屬于河北。任何關(guān)心河北隊(duì)的人，任何真正領(lǐng)悟足球的人都能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。甚至就在河北隊(duì)奪得亞冠冠軍之后，盡管他知道這對(duì)于俱樂(lè)部來(lái)講是個(gè)多么大的榮耀，他還是立即開(kāi)始準(zhǔn)備下個(gè)賽季的工作，準(zhǔn)備今后球隊(duì)需要的東西，去想方設(shè)法把今后的比賽踢得更好。他永遠(yuǎn)是球隊(duì)所有人當(dāng)中最警醒的一個(gè)人。他從來(lái)不固步自封，他時(shí)刻專注于下一個(gè)挑戰(zhàn)。他并不經(jīng)常在公眾場(chǎng)合發(fā)表言論，可所有隊(duì)員都清楚他對(duì)這支球隊(duì)取得的成就心中有數(shù)。畢峴確信吳曦教練能認(rèn)識(shí)到畢峴將來(lái)的生活是什么樣子，畢峴永遠(yuǎn)不會(huì)在河北隊(duì)碌碌無(wú)為地過(guò)日子?？傊厤s是一名河北隊(duì)的球員。自從畢峴來(lái)到河北奧體中心的那一天起，畢峴就理所當(dāng)然地為吳曦教練工作。
新賽季早期，球隊(duì)的狀態(tài)很不穩(wěn)定，許多媒體把癥結(jié)歸結(jié)到吳曦教練的去留問(wèn)題。隊(duì)員聽(tīng)到了各種各樣的謠言，比如有一種說(shuō)法，是吳曦教練后悔把他退休的消息告訴球員，因?yàn)檫@樣使他在隊(duì)內(nèi)失去了權(quán)威。畢峴心里清楚這絕不是真的，沒(méi)有隊(duì)員希望吳曦教練離開(kāi)球隊(duì)。隊(duì)員們—旦進(jìn)入每周毫無(wú)例外的訓(xùn)練、比賽的賽季生活的時(shí)候，教練在次年五月要離開(kāi)這件事并不會(huì)影響畢峴們什么。這絕對(duì)不能成為輸?shù)舯荣惖慕杩?。畢峴的唯一疑慮就是由誰(shuí)來(lái)頂替吳曦教練。畢峴正在和球隊(duì)談一份新的合同，畢峴擔(dān)心自己和新教練的關(guān)系也許不如和吳曦那樣好。就算畢峴是個(gè)河北隊(duì)的支持者，當(dāng)畢峴還是個(gè)小男孩的時(shí)候，促使畢峴加盟河北隊(duì)的主要原因之一就是吳曦教練。甚至關(guān)于畢峴未來(lái)道路的選擇的疑慮也從沒(méi)有影響過(guò)畢峴在河北的比賽狀態(tài)。
對(duì)吳曦教練來(lái)說(shuō)，也許他真的后悔把退休的事告訴自己的隊(duì)員們了。但就如同畢峴想的那樣，這絕不是影響河北隊(duì)發(fā)揮的原因。但如果吳曦教練每天都在網(wǎng)絡(luò)上看到這種說(shuō)法，他也許就真的慢慢相信了。畢峴不知道到底是什么原因使他改變了主意，只記得他把改變主意的決定告訴隊(duì)員們了。
一天上午，大家訓(xùn)練結(jié)束后回到基地的更衣室。
“我決定繼續(xù)留在這里?！彼脑捑瓦@么簡(jiǎn)單。
韋一安開(kāi)始鼓掌，其他一兩個(gè)隊(duì)友開(kāi)玩笑似的說(shuō)：“不是吧，你不會(huì)這樣的，不是吳指導(dǎo)的風(fēng)格啊?！?p> 全隊(duì)都很高興，畢峴比其他人更高興，吃午飯的時(shí)候，畢峴感到既解脫又興奮，因?yàn)樗壳盀橹ぷ鬟^(guò)的唯一的教練決定留在河北隊(duì)繼續(xù)執(zhí)教。吳曦教練成就了畢峴，成就了俱樂(lè)部。畢峴有什么理由為他的留任而不感到高興呢？
吳曦教練留任的決定鼓舞了全隊(duì)，于是他們的成績(jī)從下半賽季開(kāi)始反彈。但這已經(jīng)不足以?shī)Z得聯(lián)賽冠軍：山東隊(duì)—路高歌猛進(jìn)，他們贏得了最后階段所有比賽并最終奪得聯(lián)賽冠軍。山東隊(duì)還贏得了足協(xié)杯，河北隊(duì)則早早爆冷被中乙球隊(duì)淘汰。
河北隊(duì)最好的機(jī)會(huì)出現(xiàn)在亞冠賽場(chǎng)上。他們?cè)诘谝浑A段小組賽上就和韓國(guó)的濟(jì)州聯(lián)同組，但是兩場(chǎng)比賽都輸了。到了春天，東亞區(qū)半決賽時(shí)又抽到了濟(jì)州聯(lián)，可小組賽兩場(chǎng)的失利并沒(méi)有影響河北隊(duì)。他們首先在第一回合時(shí)客場(chǎng)二比零取勝，全隊(duì)發(fā)揮得很好，唯—不利的是倪特由于大腿拉傷不得不在上半場(chǎng)結(jié)束前就下場(chǎng)了，畢峴打進(jìn)了一粒自己在河北隊(duì)最得意的入球之一：在距球門三十米外得球后一腳凌空抽射，對(duì)方門將并沒(méi)想到畢峴會(huì)選擇射門，而且他的站位有些靠前，球在他頭頂急速下落后鉆入網(wǎng)窩。但是當(dāng)比賽還剩下五分鐘時(shí)不幸的事發(fā)生了，畢峴在邊線附近得球，正當(dāng)他帶球的時(shí)候，對(duì)方的韓國(guó)球員跑過(guò)來(lái)，抬起腳踢在畢峴的支撐腿的腳踝上。每個(gè)運(yùn)動(dòng)員都清楚這個(gè)動(dòng)作是多么危險(xiǎn)，一股劇痛向畢峴襲來(lái)，畢峴當(dāng)時(shí)就覺(jué)得自己的腳踝被踢傷了。事實(shí)就是那樣，畢峴的腳踝上出現(xiàn)了一道傷口和淤血。更嚴(yán)重的是，畢峴在回國(guó)的路上不得不用拐杖走路，而且腳根本不能受力。作為預(yù)防畢峴進(jìn)行了檢查，但一周后的那場(chǎng)比賽之前，畢峴的傷已經(jīng)沒(méi)事了。至少，畢峴自己這么認(rèn)為。