清晨，BJ的深冬冰凍住了以往的熱鬧。
在位于西單的一個快捷酒店里，張愛玲一早4點多就醒了。
楊曉山還是幾乎一夜沒睡，睜著眼睛忍受時間的煎熬。
看到自己的妻子忙乎著穿衣洗漱，他也懶散著起床，或者說就是直立起躺著的身子而已。
等妻子衛(wèi)生間忙乎完，楊曉山也走了進(jìn)去。他用雙手掬起自來水籠頭擰出的涼水，激拍著自己的臉，想讓失眠折磨已久的禿廢能精神一點。
水拔涼拔涼的，但并沒有刺激楊曉山能夠神清氣爽起來。一切都忙乎完了，還是不到5點。
張愛玲說：“我們早些走吧，約好了今天早晨的，別讓人家等咱們?！?p> 楊曉山未置可否，一聲不吭地披起自己的黑尼大衣，率先起身了。
走出賓館的大門，寒氣倒逼得夫妻倆稍稍遲滯了一下。這時，一輛慢悠悠的出租車適時開了過來。一個男中年司機(jī)師傅搖下車窗，充滿熱情地標(biāo)準(zhǔn)京腔招呼道：
“您二位要車嗎？”
看到張愛玲點了點頭，那位師傅又問道：
“您二位到哪里呢？”
“安定醫(yī)院。去嗎？”張愛玲弱弱地回應(yīng)。
“好嘞，您二位請上車吧?！?p> 張愛玲打開后車門，讓楊曉山先坐了進(jìn)去。然后，自己才裹緊大衣也擠進(jìn)了后排空著的位置，她微微側(cè)轉(zhuǎn)身子并使勁地關(guān)好車門。
“東西都帶好了？我們走。”
看到他們夫婦二人坐穩(wěn)妥了，出租車司機(jī)臨出發(fā)時又不忘善意地提醒了一句。
“好的?！?p> 聽到張愛玲肯定的應(yīng)答，出租車司機(jī)腳底輕踩了一下油門，駛離了酒店的門口。
一路上，除了耀眼的街燈和高樓的霓虹閃爍而外，深冬的BJ城還沒有喧鬧開始。就包括街面上跑的出租車，也不是那么地?fù)頂D。
真難得，京城的冬晨也會有這種靜謐。
張愛玲朝著車窗向外邊望去，一排排燈光高低錯落，一一都被車子拋到了身后。她輕嘆了一口氣，內(nèi)心喃喃自語：“如果人們的煩心事就和那燈光一樣，瞬間被拋棄置后該有多好??！”
應(yīng)該說，BJ的出租車師傅是善解人意的。從這對夫妻上車后報了目的地，他心里就清楚了他們此行的任務(wù)。
及至看到上車后，那男的一言不發(fā)，而女的又心事重重不斷向外張望，那師傅便想著用一些合適的話題去安慰這小兩口了。
“二位聽口音像是NMG人??？”
“哦，塞上人?！?p> 出于禮貌，張愛玲應(yīng)了一句。
這一應(yīng)，打開了出租車司機(jī)的話匣子。
“嗨，我還以為你們是NMG人呢。我祖籍就是NMG東勝的，聽你們說話口音特像我老家人說話聲。”
張愛玲又回答道：“我們就毗鄰著NMG，好多風(fēng)俗習(xí)慣都一樣呢?！?p> “噢，是嗎。我老家人可豪爽了，前幾年陪著老父親回去了一趟，那些好久都沒見過的親戚太熱情了。他們招呼我們喝白酒都用大碗呢。哎喲喂，那家伙真嚇人，老父親高興喝多了，差點就出了問題。他一連睡了三天才緩過神，但依然很高興。人生就是那么一回事，凡事想開點，一切都會好起來的。不是有那么一個故事么，說是一個老婆婆有兩個兒子，大兒子賣雨傘，小兒子賣紙張，因此她整日里擔(dān)心，天晴了擔(dān)心大兒子的生意不好做，天陰了又擔(dān)心小兒子的生意不好做。后來，她的老頭子開導(dǎo)她，你別盡瞎擔(dān)心，你只要想到無論是天晴或者是天陰，總有一個兒子的生意是好的，這不挺好的嗎。這樣一想，老婆婆的心情果然好多了......”
開車師傅打開了話匣子，標(biāo)準(zhǔn)的京腔一路不停地絮叨著，從自己的故事講到了故事里的故事。
其實，這師傅的目的就是想開導(dǎo)、讓這對小夫妻能豁朗一些。
從他兩人一上車起，那師傅就感覺一清早的這兩個客人有著太深的心鎖。
楊曉山還是沉默不語。張愛玲心里卻感動了，她為司機(jī)師傅的良苦用心所感動。
不到半個小時的時間，出租車三拐兩拐地把他們送到一個對于BJ城來說算是一個比較偏僻的地方。
從出租車下來，一股冷風(fēng)吹得張愛玲有些瑟瑟發(fā)抖，她不由得把雙手伸進(jìn)自己毛呢大衣的兜里，佝僂起身子來。楊曉山倒和一個失去了知覺的夢游者一樣，看不出有什么不爽；他的眼睛還是直直的，眼睫毛上落著白色的霜自己都沒有抹去。
他們看到一個大的鐵柵欄門前，已經(jīng)有十幾個人排著隊在候診的人了。前面的幾個人甚至是拿著躺椅帶著被子，看架勢一整晚都在寒氣中排隊等待了。
“難道掛號很難嗎？”
張愛玲悄悄地問詢了一下旁邊的一個裹著厚厚棉大衣的中年男人。
“掛個普通號倒不難，難得的是掛個專家號?！?p> “哦?！睆垚哿釕?yīng)了一聲。
雖然是已經(jīng)約好了專家，但張愛玲還是急忙排在最后一位等待掛號者的后面，她怕再來人擠了自己的位置。
好在京城的溫度比塞上家鄉(xiāng)的要高一些。加之四周高樓遮擋住了寒風(fēng)的竄騰，雖然天氣很冷，但沒有黃土高原那么地徹骨。
時而會有些凍腳，張愛玲會原地猛垛一會，直至雙腳麻木。也不知是暖和了，還是失去了知覺。
到了8點整，一個看大門的老大爺拿著一串鑰匙像是要打開醫(yī)院鎖著的柵欄大門。此時，張愛玲身后也又加長了好多的排隊者。
看到老大爺向大門方向走來，包括前面還都在互相溝通診療經(jīng)驗的人都呼拉一下，各自站到了自己原本占著的位置。所有排隊的人都把期盼的目光投到了那個看大門的老大爺身上。看他怎么對著大門上的鎖子插進(jìn)鑰匙，看他怎么推開大門......
然后，每一個候診排隊的人又都松了一口氣，仿佛身上背置得太多得包袱終于被卸掉了一小塊，瞬間有一種輕松的快感。
走進(jìn)門診部，大廳里的人不知怎么已經(jīng)是滿滿的。張愛玲想著，那些人什么時候進(jìn)去的呢？她沒有想明白。
只見繳費窗口排著長長的隊伍，大廳中間的幾排鐵椅子上也坐滿了候診的病人及家屬。
張愛玲左顧右盼的尋覓著，想盡快熟悉這個陌生的環(huán)境。她看到一個比自己年齡大不了多少的母親，懷里抱著一個6、7歲大小梳著一個短剪頭發(fā)的漂亮小女孩。那女孩就和一只受傷的小貓一樣蜷縮在媽媽的懷里面無表情，呆滯地大眼睛完全失去了這個年齡段孩子應(yīng)該有的天真、無邪、好奇，或者是頑劣。她完全就和一個布娃娃一樣被母親捧在懷里。
抱她的母親不時用手在那女孩地頭上輕輕地摩挲著，愛憐的目光輕柔地掃視著呆滯無神的女兒。
看到這里，張愛玲不由得想到了自己的女兒小魚兒。她的心好像被針扎了一樣有些痛。
來回掃視的過程中，她還看到一個胖嘟嘟的10來歲小男孩也是坐在母親的身邊。那男孩應(yīng)該也是患有自閉癥一類的病因吧，他的眼睛一眨不眨的，只是低著頭死死地盯著自己的雙手不放。他旁邊的母親也是一臉地哀愁和無助......
張愛玲不敢再尋看了。她瞅到一進(jìn)門診大門的一個空角處擺著的桌子前站著兩個穿白大褂的導(dǎo)醫(yī)，便獨自走了過去，詢問早已預(yù)約好了的那位專家的上班地點。
楊曉山站在不遠(yuǎn)處呆呆的等著。
按照導(dǎo)醫(yī)的指示，張愛玲帶著楊曉山到二樓找了那個診室。
診室的門虛掩著，從門縫里能看到里邊的一張桌子旁坐著一位年齡有50多歲的女大夫。張愛玲輕輕地敲了敲門，聽到里邊“進(jìn)”的一聲允諾，她拉著丈夫忐忑不安地進(jìn)去了。
“大夫您好，我們是塞上過來的，和您約好了，要給我丈夫檢查一下身體?！?p> 張愛玲一邊自我介紹著，一邊把楊曉山往那位女大夫跟前拽了拽。
那個戴著眼鏡的和藹女大夫坐在桌子前沖他們笑著說：“嗯，你們來了。從家里過來很遠(yuǎn)吧?！?p> 張愛玲回答道：“現(xiàn)在交通方便了，也不算太遠(yuǎn)，就是整整坐了一夜火車，第二次上午就到了?！?p> “哦，老區(qū)現(xiàn)在都通火車了。”那個女大夫一邊感慨著，一邊笑著問楊曉山：“說說吧，你主要感覺到到什么不適呢？”
楊曉山局促地點了點頭。張愛玲知趣地退后了一步，讓自己的丈夫坐在了徐大夫?qū)γ娓糁雷拥哪菑堃巫由稀?p> 楊曉山一一陳述著，把自己有半年多的時間難以入睡，自己的心緒莫名間變得煩亂，自己的脾氣不由自己地暴戾，自己的內(nèi)心深處忽然間會滋生一些莫名其妙地幻覺等等一股腦的倒出......
聽得張愛玲心驚膽顫的。
這么長時間了，她這才知道丈夫內(nèi)心的煎熬是那么地痛苦?？蛇@些，楊曉山卻從來沒在自己面前提過一個字。
那個和藹的女大夫耐心地聽著，不時在病歷上沙沙寫著……
“好了，不要有什么心理負(fù)擔(dān)。聽了你的情況，應(yīng)該沒什么大的事，你還是先做一些檢查再看吧?！?p> 女大夫聽完了楊曉山的敘說，她也停下了手里的筆。根據(jù)臨床經(jīng)驗，她覺得眼前的這個小伙子還是精神上有些輕微的壓抑，處于準(zhǔn)抑郁狀態(tài)。還好，他來的比較及時，吃上一個多療程的藥物就應(yīng)該能夠起到作用。
但為了病人著想，她還是建議做一些檢查再對癥下藥。
“好的、好的，謝謝您了大夫，需要做什么檢查您開單子吧。”
聽到大夫說沒什么大事，張愛玲那顆懸著的心“梆”地摔的實落了。
猛然到來的短瞬釋然，讓她有一種落淚的沖動。張愛玲情不自禁地上前一步，用自己的右手捏了捏依然坐著的丈夫的肩膀。
張愛玲看到，丈夫回頭的一瞬也是如釋重負(fù)般地樣子。
按照大夫開的檢查單，張愛玲帶著楊曉山樓上樓下先后做了腦電圖、腦電地形圖、心電圖檢查。看到檢查報告單上都顯示著“正常范圍”或“無異?！钡淖盅?，他們夫妻倆互相對視了一下，都顯現(xiàn)出一種輕松來。至于還有一些符號和一些看不懂的術(shù)語，似乎也并不影響他們對待檢查結(jié)果的樂觀。
在醫(yī)院三樓的走廊里，張愛玲坐在排椅上，焦慮地等待著走進(jìn)最后一項檢查室的丈夫。她也不知道那究竟是檢查什么的項目，為什么要檢查。她只是看到，陪著丈夫走進(jìn)門口時，一個穿著白大褂的護(hù)士遞給他一張8K紙的試卷，上面顯現(xiàn)著“卡特爾十六項問卷”等字眼，其他的密密麻麻的印有一些題。
張愛玲沒有看清楚都是些什么內(nèi)容，就被那白大褂護(hù)士給擋在了門外。
這項檢查是不允許親屬一起跟著進(jìn)去的。那是一個和學(xué)校的教室一樣的檢查室，里邊也擺著一張張桌椅。就在丈夫剛進(jìn)去時，張愛玲看到一位男醫(yī)生吆喝著帶來一縱隊6、7個，年紀(jì)都在20到30歲左右的青年男子。他們就和部隊上早操的一個班的戰(zhàn)士一樣，井然有序地被帶進(jìn)丈夫剛進(jìn)去的那間“教室”里。
他們在進(jìn)門時，每人也都依次領(lǐng)到那張試卷，然后在那位引領(lǐng)他們醫(yī)生的指引下，一一落座在檢查室里擺好的書桌前。
張愛玲看到，醫(yī)生領(lǐng)隊帶來的那幾個年輕人，他們每一個人的面部都沒有一絲的表情，仿佛喜怒哀樂人生之常態(tài)根本與他們自己無關(guān)。那些人進(jìn)到“教室”里邊，就是為了完成一個規(guī)定的程序而已。
或許他們自己也不知道為什么要被領(lǐng)著到這里。
張愛玲嚇了一跳，差一點自己的丈夫也要變成了這些人的樣子！
想到這，張愛玲的眼淚瞬間又充盈了眼眶，細(xì)思極恐。張愛玲用手揉了揉自己的眼睛，咬緊牙關(guān)深吸了一口氣，這才強忍著控制住了自己。
和其他幾項檢查不同，這項檢查需要丈夫坐下來靜靜地獨立答卷。
張愛玲不知道這個測試是要得到一種什么樣的結(jié)果。她只是覺得，這項莫名檢查等待的過程更令自己感到煎熬。
楊曉山才進(jìn)去有5、6分鐘的時間，張愛玲便覺得恍若許久，而且有些心神不寧了。
前兩項的檢查結(jié)果雖然顯示“無異?！?，然而檢查單上那些自己看不懂的符號，還有那些在她看來有些似懂非懂的術(shù)語，是否還會暗伏著一種危機(jī)呢？
她從那兩項檢查醫(yī)生的神情中，至少沒有看到異樣或者是焦慮。這多少也算給了自己一點撫慰。
張愛玲知道，醫(yī)者仁心。對于一個真正的病人來說，檢查結(jié)果要是不好的話，從他們的語言中或許會聽到一些安慰、寬心的話，但他們的臉上和眼神中卻永遠(yuǎn)難以掩飾一種對病人及其家屬的歉意。仿佛病人的病就是因為自己的檢查才有了的。
這種歉意張愛玲沒有遇到過，因此她還算釋然。
然而這種釋然并沒有持續(xù)太久。隨著楊曉山進(jìn)到里邊的時間越久，她越發(fā)地不安起來。尤其看到有人陸陸續(xù)續(xù)的已經(jīng)在交卷走人了，她從門縫間看到丈夫依然沉穩(wěn)地思索著，然后才下筆寫著......
40多分鐘都過去了，張愛玲再也坐不住了。她在醫(yī)院的走廊中來回徘徊著。一會兒心不在焉地看看墻上消防玻璃柜里的消防栓，滅火器，再看看使用說明；一會兒看看醫(yī)護(hù)人員的公開榜，榜上貼著主任醫(yī)師，副主任醫(yī)師，護(hù)士長，護(hù)士們的照片和他們的簡歷；一會兒又看看墻上掛著的住院須知，管理制度......
張愛玲看得很仔細(xì)，逐字、逐句、逐人。然而，當(dāng)她移動步子后，瞬間就會把剛剛才看到過的內(nèi)容忘得一干二凈。
是的，此刻張愛玲根本就心不在焉。