13
再見余三水,又在我家樓下的咖啡屋。
我問他為什么沒叫譚翰林。
他說這次只談你的事,就不叫他吧。
我說好吧,就等著他開腔。
余三水滿臉難色,東拉西扯地扯了好遠(yuǎn)我還沒聽出他要說的主題。我說你有什么就說什么吧。他似乎是強(qiáng)自鎮(zhèn)靜了一分鐘后,說你的小說出版的事有些變化。
我聽了內(nèi)心還是小震驚了一下,但沒露聲色,只說你就直說什么個情況吧。
話題拋出來了,余三水說話就沒顧及了。他說出版社剛換了總編,以前的出版計(jì)劃全部打亂了,你的小說現(xiàn)在也沒排上計(jì)劃。這個總編因?yàn)橐郧笆莻€詩人,所以更注重出版詩集散文集那些,不怎么看得上出版小說這事,除非是名氣比較大的作家的作品或者是作者自己出錢買書號出版。所以你的小說要出版就有些困難了。
我聽了就滿心失望,說買書號就算了,我現(xiàn)在缺的就是錢,正望著出版小說掙幾個稿費(fèi)應(yīng)急呢!難道就沒別的辦法了嗎?
余三水說辦法是有,所以才約你出來商量一下。
怎么個辦法?我問他。
余三水說第一個辦法是拿到我們出版社的雜志上發(fā)表,只要能通過三審三校出來發(fā)表,就可以為你積累些名氣;壞處是三審三校的時間比較長,要三個月以上,結(jié)果也不確定,而且稿費(fèi)少,你這三十多萬字的小說也就能得個三萬塊左右。第二種方法,是拿到我們出版社的電子版網(wǎng)站發(fā)表,這樣的好處是能立即發(fā)表,但對你的名氣積累和收益來說都是未知的。而且因?yàn)槠跫s問題,這個一經(jīng)投稿,就無法再做別的出版或是發(fā)表操作,時間上來說風(fēng)險(xiǎn)比較大。
對于急需要錢的我來說,這兩種方法都讓我難以接受。我說還有第三種方法嗎?
他就呢喃著,說有是有,但對你來說有點(diǎn)苛刻,也不公平。
我說是什么方法?
他說把你的小說打包賣給一個名氣大點(diǎn)的作家,以他的名義出版。
合著我辛苦半天都為別人做嫁衣裳了?我滿心不痛快地說。
余三水就把身體往后靠在椅子靠背上,用近乎憐憫的目光望著我,說我們其實(shí)可以做長遠(yuǎn)一點(diǎn)的打算,第一部作品只為積累名氣,少計(jì)較點(diǎn)收益。你把小說拿到我們雜志上去發(fā)表,審校的事我?guī)湍氵\(yùn)作一下問題應(yīng)該不大。三個月時間說短不短,但說長也不長,等一等也就過去了。
我聽了就沉默,我現(xiàn)在缺錢,說等是等不起的。我拿出煙來抽,又想起這里是咖啡屋,抽煙不合適,就又把煙揣起來。內(nèi)心掙扎著,如果把小說打包賣出去呢?心底的郁悶肯定也能把我折磨瘋了。但要是不賣,哪里來錢給老丈人治???難道真的賣房?
余三水就默默看著我,偶爾輕輕啜一口咖啡??Х纫呀?jīng)放了半個來鐘了,已經(jīng)涼了。
我心里掙扎著問他,打包賣能有個什么價(jià)位?
他說五萬。
我說容我想想。
他說好,明天等你答復(fù)。
其實(shí)當(dāng)時我心里已經(jīng)有了決定,只是消化痛苦需要一個過程。我給曼婷打電話,把和余三水見面的事跟她說了一遍。她在電話那頭沉默了半分鐘,說要不賣了吧,總比賣房強(qiáng)。
我不知為什么,即使我在內(nèi)心已經(jīng)做了賣掉小說的決定,然而在聽到曼婷說出這句話的時候我心里還是一陣刺痛。我把車開到江邊,揀了臨水的一塊大石坐下,邊看著夕陽泛濫在江面上邊抽煙。我看見一條又一條小魚兒奮力地跳出水面,然后又落進(jìn)流水的清波里,漾起一個個水波圈圈。水波圈圈就那么悠悠漾開,最后消逝在清清的江流里,一絲漣漪也沒留下。
陶然來電話的時候,城市又是燈火輝煌的時候。
她說在哪兒呢?
我說江邊。
她說來店里接我去吃飯吧!
我說好。
坐在漁人碼頭的餐桌前,喝著冷飲吃著小龍蝦。我感覺這是十幾年來我與陶然相處最輕松的一次。
陶然戴著衛(wèi)生手套邊剝著小龍蝦邊說,失業(yè)了怎么不跟大家說一聲。
我在錯愕兩秒鐘后說你怎么知道?
她說你們公司財(cái)務(wù)是我同學(xué)。
我聽了便釋然,就哦了一聲,說不說是為了不讓大家擔(dān)心。
陶然就點(diǎn)點(diǎn)頭專心吃小龍蝦。
我送她到家的時候,被她家豪華的住宅給驚訝到了。這是一個高檔別墅區(qū)中的一棟,游泳池,大花園,露臺,涼亭,一應(yīng)俱全,真正的豪門大院。
這是你家?我有點(diǎn)難以置信。
陶然就笑笑,說準(zhǔn)確來說是我父母家。但是他們不住這里,住在別的地方。
我也笑,大概是盡顯癡傻呆的那種。
陶然向我介紹了她的家庭情況,說要給我介紹工作,到他爸公司做事。我想這也是今天她叫我接她的原因了,我開她車那么多天也沒見她叫我接送她。我在心里忽然改變了那么多年對她的印象,她其實(shí)并不像表面看起來那樣刻薄和勢利,因?yàn)樗恍枰?。然而我還是拒絕了她的好意,我也不知道當(dāng)時出于什么原因,很直覺的就拒絕了。
我到醫(yī)院時曼婷正在走廊的窗戶前給繼業(yè)打電話。我站在旁邊靜靜聽著,大概意思是醫(yī)院交的費(fèi)用又用完了,想讓他也想想辦法。繼業(yè)在電話那頭說沒錢,也沒辦法。曼婷默默把電話掛掉,有點(diǎn)欲哭無淚。我說他這是逃避責(zé)任,你不能慣著他。曼婷說我不是慣著他。但他就這樣,我能有什么辦法?難道爸的病治一半不治了?
我感覺無語,就沉默著不與她爭辯。
你的小說什么時候能賣?曼婷望著窗外沉默了幾分鐘后說。
我看看她,說明天具體談。她就不出聲。
我問她你知道陶然家里情況嗎?
她說知道,我們讀小學(xué)那時候她爸在殺豬,她媽養(yǎng)豬。那時候陶然放學(xué)了還要給她媽幫忙喂豬的。她把頭轉(zhuǎn)過來看我一眼,又轉(zhuǎn)頭看向窗外,說你怎么突然問我這個問題?
我望著她,說你知道她家后來怎么樣了?
曼婷有點(diǎn)莫名其妙,說那我哪里知道,也從來沒聽她說過。
我也轉(zhuǎn)頭看向窗外,說陶味知道嗎?她家的。
曼婷的震驚一點(diǎn)也不比我聽到這個消息時小,陶味?陶味火腿腸?肉制品公司?
嗯,陶味。我說著在滿城的燈火輝煌里找到陶味那兩個霓虹閃爍的大字指給曼婷看。
14
重又坐在咖啡屋角落的桌子旁,我面對著余三水和譚翰林兩個人。
譚翰林問我真的決定賣掉嗎?如果是因?yàn)槿卞X我那里還有一兩萬。我說賣了能換多點(diǎn)。譚翰林就不說話。
余三水說買家說了,如果買的話他不能和你直接交易。為了以后不產(chǎn)生不必要的糾紛,你把稿子發(fā)給我后轉(zhuǎn)發(fā)給他,你自己不能留底稿。他先給一萬定金,等他確認(rèn)你沒留底稿之后把剩下的余款打過來。
我強(qiáng)忍住心底的痛,問他怎么確認(rèn)。
他說讓他把我的各種社交辦公賬號和郵箱賬號清理一遍,把與書稿有關(guān)的存儲刪除,這個過程錄像給他。然后他出錢買下我的寫作設(shè)備。
我說我憑什么相信對方?
余三水就斜乜著眼說我你也不相信嗎?
譚翰林也說余大哥這人還是蠻仗義蠻講信用的,我的詩集能出版他也幫了不小的忙。
我怎么也想不到對方會來這么一出,但想想既然要賣給他了他肯定也要買下心安。掙扎了許久,還是把手機(jī)和筆記本都給了余三水。余三水把我的手機(jī)和筆記本鼓搗了半個來鐘,然后把手機(jī)遞還給我,卻把筆記本電腦收起來了。說這樣就差不多了,你這個筆記本多少錢?
我說買的時候五千。
余三水就掏出一沓現(xiàn)金來,說這筆記本我也不給你算折舊了,一萬五你先拿著,剩下的四萬等對方確認(rèn)之后我?guī)湍隳没貋怼?p> 我道了謝,大家也就散了。
我把錢交了一萬給曼婷,自己留了五千交房貸零用,她問我說怎么只這么點(diǎn)?我把余三水的話說了一遍。曼婷就說你也催催他們盡快著點(diǎn),這邊急等錢用。
我悶悶著說好,然后問她最近幾天怎么沒見曼欣。
她說曼欣找了份賓館前臺的工作,包吃住的。
我說靠譜嗎?
她說靠譜呢,這賓館是村里鄰居大姐開的,她嫁到這邊的。我聽了就不說什么。
曼婷忽然問我這幾天是不是一直開著陶然的車。
我說是啊,這幾天家里醫(yī)院跑著,有車方便些,就沒送回去。怎么了?我開車過來那天告訴她了的。她呢喃半天又說沒什么。
我說要不我送回去吧!
不用了,她又買新車了,她說這輛車讓你先開著。
這事讓我很意外,看曼婷的表情,也很有幾分不自然。
15
譚翰林的詩集出版的時候,我已經(jīng)在超市上班了。超市劉經(jīng)理打電話叫我去上班的時候我興奮得不知所以。我發(fā)現(xiàn)我原來也可以淺薄到為了一個掙五斗米的崗位大生悲喜的。
譚翰林把他的詩集送了我一本。詩集扉頁印著招魂帆幾個龍飛鳳舞的草體字,下面寫著譚翰林著。再下面是手寫的一行字:拙作一集,勇兄雅正,再是譚翰林的手簽名,然后是日期。他說這是他送出去的第一本簽名書。
我向他道謝又給他道賀,他就笑,說出是出了,到時出版方也會有一些推廣活動,就是不知道能賣出去幾本呢!
我說慢慢來吧。
他卻不說詩集,只叫我喝酒??粗票艺f怎么沒見譚美琴呢?
他就又給自己斟了一杯酒,說她孩子開學(xué)了呢,回家照顧孩子去了。
我聽著,喝下一杯酒,又翻開面前的詩集,某頁,只有幾行文字:醉~酒呢?還是叮當(dāng)作響的酒杯?醉倒在舊夢的牙床上,誰的眼里不是飄零?哭呵!笑呵!嘆息呵!遺憾呵!還有那從不曾有的長醉不醒……我笑說就這也算是詩?瘋子也能說出來吧!
譚翰林就仰頭一飲,說詩人本來就是瘋子,要不誰他媽還把人生蜷縮在那么幾行字里??!
我知道那一刻譚翰林還沒醉,但最后確實(shí)醉了。
15
老丈人在醫(yī)院住了一個月后終于出院了。接下來就是每個月做一次化療,然后結(jié)合靶向藥物治療,一月下來需要兩萬左右的費(fèi)用。曼婷看我的眼神很無助的樣子。這筆費(fèi)用加上房貸生活費(fèi)還有到期的外債,我們當(dāng)前的狀況根本支持不住。
我說我問問余三水。
余三水在電話里跟我打了半天太極,最后說我跟你坦白了說吧,對方認(rèn)為你的小說寫的很一般,覺得為這樣水準(zhǔn)的作品冠上自己的名字有點(diǎn)吃虧。
我聽了心里忍不住一陣羞惱,說看不上把稿子和我筆記本還給我,我把錢退給他。我看見曼婷在邊上著急擔(dān)心的樣子,把后面難聽的話忍住了。但被人當(dāng)面否定總是讓人心里不痛快,我能清楚感覺我握著手機(jī)的手在微微顫抖。
余三水說退不回來了,都排版印刷了。我?guī)湍阏f了說情,對方愿意按雜志社稿酬的價(jià)再付你兩萬塊錢,作為你的勞務(wù)補(bǔ)償。
我一陣氣結(jié),說這是又要吃瓜又要賴賬啊他!
余三水就一陣語重心長,說兄弟想開點(diǎn),你說你幫人代筆還賺不到這么多錢呢!要是自己買書號出,那更要倒貼進(jìn)去四五萬塊。就算冠上你的名字出版社幫你出了,賣不好你又能得幾個錢?
我只感覺心里有說不出的痛,看著旁邊一臉凄苦的曼婷,終于還是忍不住問錢什么時候給。
余三水說如果你急需要錢現(xiàn)在給你送過來。
我說轉(zhuǎn)微信就行。
他說微信限額了還是付現(xiàn)金吧,付現(xiàn)金感覺鄭重一點(diǎn)。
余三水是在江心洲把那兩萬塊錢交給我的,交接完就走了,我一個人在江邊一直坐到黃昏。
把錢交給曼婷的時候,她沒有抬頭看我,只吟喃著這點(diǎn)錢怎么夠!然后進(jìn)廚房做飯去了。老丈人出院,她說要親自給她爸做頓飯。
我默默走到陽臺,關(guān)上推拉門,掏出煙點(diǎn)上。在煙霧繚繞里看湘州繁華的夜景,一片燈火輝煌。
曼欣提著一袋熟食和一打啤酒在飯點(diǎn)時趕回來了,說是慶祝老丈人出院。老丈人精神有點(diǎn)差,可憐到現(xiàn)在還不知道自己得了什么病。他說這次住院手術(shù)一共花了十來萬,大部分都是曼婷拿的,有六七萬吧?你們心里記著這個賬,等我魚塘出魚了慢慢還你們。
曼婷就說一家人說什么還不還的。
老丈人拿眼瞟我,我低頭喝酒裝沒看見。曼婷卻轉(zhuǎn)頭說曼欣你腦子是不是缺根弦?老爸剛出院不能喝酒!你買什么酒?
曼欣忽然頓住咀嚼的嘴,說我買來慰勞姐夫的,最近他挺辛苦的!
老丈人輕輕啜了一口小米粥,說要說辛苦還是你姐辛苦點(diǎn),這一個月都在醫(yī)院沒離開過。聊起家常,他的精神好了點(diǎn)的樣子,雖然說話不中聽,但聽來終究是分安慰。我在心里不禁感嘆,不識字還是有不識字的好處,沒人告訴他就不知道自己得了什么病,反倒能保持這么好的心態(tài),能對生命抱持著最美好的希望。想想人糊涂一點(diǎn)其實(shí)也是一種福氣。
曼婷看看我,說大家都挺辛苦的,現(xiàn)在好了,回家了就不用那么辛苦了。
曼欣卻不以為意,邊吃邊說哥嫂倒是會躲清閑,不出錢不出力的。
老丈人聽了就不愿意,說你怎么可以這樣說你哥?那是你哥!他不出錢那不是沒錢嗎?家里一攤事還靠著他們呢,一家人都在醫(yī)院守著都吃什么?喝西北風(fēng)?
我突然不想聽他們說這些糟心事,就說我吃好了,然后掏出煙去陽臺上抽。我聽見曼婷在我背后說你還沒吃一口飯呢!我說啤酒灌飽了。