戰(zhàn)爭前的世界，火柴人世界的大部分工業(yè)實力位于大型工業(yè)城市中，利用集聚優(yōu)勢，這些工業(yè)城市吸收了大量的人口和資源，成為區(qū)域交通中心，巨型城市被不斷建立，那是公司體系的黃金歲月。
戰(zhàn)爭第一階段，隨著所有的大工業(yè)區(qū)被顏料彈摧毀，新的工業(yè)體系在廢土上建立。
工業(yè)區(qū)的離散化，也可以稱為郊區(qū)化，大量的工廠被設(shè)立在郊區(qū)和未開發(fā)土地上，圍繞工廠形成的小鎮(zhèn)是第二次顏料彈大規(guī)模投放之前的特殊景象。
通訊技術(shù)的發(fā)展讓離散的工業(yè)區(qū)在合理規(guī)劃下正常生產(chǎn)，軍工產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展帶動了小鎮(zhèn)經(jīng)濟的畸形繁榮，大量的武器流向民間，直接導致了基層結(jié)構(gòu)的奔潰。
每一個小鎮(zhèn)都有護衛(wèi)隊，來防備在廢土區(qū)和荒野游蕩的強盜。
大城市內(nèi)的幫派是組織小鎮(zhèn)交流的核心，每一個大城市的幫派都控制著數(shù)個到數(shù)十個生產(chǎn)型小鎮(zhèn)。
大型企業(yè)向幫派收稅，同時為他們提供武力和技術(shù)支持，兩者相輔相成。
這個時期的戰(zhàn)爭不再是普通火柴人的主要矛盾，戰(zhàn)爭已經(jīng)淪為了跨國公司集合體角力的手段。
這是脆弱的平衡。
一切都隨著第二次顏料彈的大規(guī)模投放而奔潰。
蘭聯(lián)中部的一個小鎮(zhèn)中，一個技工剛剛結(jié)束了工作。
作為小鎮(zhèn)中少有的技工，他在工廠中有屬于自己的一張椅子。
這是圍繞小型軍工廠的小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上只有一千多人，其中大部分的人都出生在戰(zhàn)爭時期，沒有復制者會來這個偏僻的小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)上的火柴人只能恢復自己復制的傳統(tǒng)。
小鎮(zhèn)上最貴重的東西是前鎮(zhèn)長從幫派手里走私的復制設(shè)備，是這個設(shè)備讓小鎮(zhèn)的人口可以保持在千人左右。
回到家中，技工放松地坐在躺椅上，躺椅正面掛著一墻的畫，這是技工的興趣。
不知不覺中他睡著了。
“快起來！”
感覺有人在大力拍臉，他馬上脫離迷糊的狀態(tài)，看向窗外。
夜空的火光如此明亮，毀滅的光輝降落在小鎮(zhèn)旁邊的城市，半邊天空被染紅。
“我的天啊......”
“拿好槍快走?。?！”
技工被工人發(fā)紫的面部色塊震懾，拿起槍和他到小鎮(zhèn)中央聚集。
小鎮(zhèn)中央，鎮(zhèn)長和全小鎮(zhèn)的居民聚集在一起，觀望不遠處的蘑菇云，沖天的火光將黑夜變成白晝。
天空中的顏色警報在天空中出現(xiàn)。
“顏料警報，我在5年前看到過?！?p> 見多識廣的流浪者喃喃自語。
咚！
第二朵蘑菇云出現(xiàn)。
在更遠處，導彈拖著明亮的軌跡沖向所有的城市，偶爾在空中會爆發(fā)出火光，那是戰(zhàn)機被擊毀的余韻。
就像無數(shù)的流星在天空劃過，倒映出一張張茫然無措的臉，小鎮(zhèn)的居民沒有見過真正的戰(zhàn)爭，在他們的觀念中，戰(zhàn)爭離他們很遠。
“我們......要做什么？”
“不知道，聽天由命吧?！?p> 不遠處的城中，當?shù)氐能婈犜O(shè)施被顏料彈光顧，整個指揮體系中心無人生還。
士兵們在基層指揮官的帶領(lǐng)下逃離城區(qū)，大量的擴軍帶來了士兵素質(zhì)的低下，失去了指揮的小股軍隊立即變成了游兵散勇。
整個世界在一瞬間變成了高烈度的戰(zhàn)場，無數(shù)的戰(zhàn)機滿載毀滅性彈藥飛向敵方本土。
警報在天空出現(xiàn)，所有的火柴人對第二次顏料彈的大規(guī)模投放沒有預料。
城市中，一個普通工人在簡易帳篷中休息，他是建造公司的一個臨時工，每天工作20小時可以獲得安全和住處，相比于流浪者，辛苦但安全的環(huán)境更適合他。
夜空中突然出現(xiàn)警報，刺眼的信號把工人拖出睡夢。
幾十秒后，璀璨的光輝灑在城市的工業(yè)中心，將其夷為平地。
沖擊波將工人的帳篷掀翻，一根鋒利的建筑材料插入他的腹中。
吐出一口血，他的面部色塊開始紊亂。
周圍的工友沒有管他，快速逃到相對安全的廢墟下方。
幾輛軍車滿載著士兵向城外沖去，碾過了他的手臂。
車上的士兵驚訝于他的命硬，現(xiàn)在還沒有回歸自然，隨后不在管他。
工人的心情變得平靜，他的情緒能力被涌上大腦的血液破壞。
淚水從眼眶中流出，但工人已經(jīng)失去了自我。
第二波沖擊波到來，工人的雙腿被飛來的廢品碾碎，玻璃碎渣將他的全身劃破。
身體下方的血液開始積累，吸引了一些小動物聚集在他的身邊。
“這就是我的一生嗎？”
出生在戰(zhàn)前的一個復制場，沒來得及完成初始教育復制場就被摧毀，接著是無窮無盡的奴役，他跟著一個建筑團體輾轉(zhuǎn)于周圍的城市中。
他在一歲時就死了，但現(xiàn)在才回歸自然。
“為什么？我恨這個世界！為什么！”
發(fā)自內(nèi)心的憤恨喚起了他的情緒系統(tǒng)，讓他的面容逐漸扭曲。
他的腦域在最后時刻飛速擴張，身體在未知能量的刺激下開始愈合。
但插在他身體上的建筑材料還在持續(xù)放血。
在生命的最后一秒，工人的智慧完成了躍遷，大量神秘知識涌入腦中，如果給他時間，他必定可以改變這個世界。
但沒有如果，第三次沖擊波到來，他被完全掩埋。
在新的廢墟之下，工人化為微粒，回歸自然。
世界樹內(nèi)部頻道。
心息光（世界樹11號）和導師（世界樹3號）被突然的第二次顏料戰(zhàn)爭震驚。
軍方在沒有得到公司方面授權(quán)的情況下直接向地方本土投放顏料彈，世界樹在開戰(zhàn)后的一小時才得到相關(guān)報告。
“這也許是個機會，反抗陣線的土壤出現(xiàn)了?！?p> 導師看到了機會，這一次顏料戰(zhàn)爭將會永久性地改變民眾的思想，他們對于現(xiàn)任統(tǒng)治體系的反感會急劇增加。
心息光憂傷地感嘆：“共同體的崛起需要讓民眾來承擔代價嗎？”
“這是公司體系的原罪，精英主義中最不值錢的就是普通火柴人?！?p> 想起世界樹的一些成員寄希望利用戰(zhàn)爭清除低級人口，心息光更加憂慮。