老馬喝了口水，取出一根煙拿在手里并沒(méi)有點(diǎn)著，“我的記憶中沒(méi)有我母親的樣子，她在我很小的時(shí)候就走了。她的身體一直不好，醫(yī)生不建議她懷孕，但是她還是懷了我，把我生了下來(lái)，可就是因?yàn)槲?，才?dǎo)致了她身體徹底垮掉。這些還是我姑媽告訴我的，不知道為什么，我父親從來(lái)沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)我的母親，也許他覺(jué)得是我害死了我母親。”
“可能只是因?yàn)橥詡€(gè)體之間天生的一種疏離感吧，我從小也沒(méi)有跟我的父親有過(guò)多少交流，我覺(jué)得我總是讓他失望?！蔽姨统鰺燑c(diǎn)著，將打火機(jī)扔給老馬，“似乎大多數(shù)的父子都是這樣吧?！?p> 老馬接住打火機(jī)點(diǎn)著煙，深深地吸了一口，“如果有母親在的話會(huì)好很多吧。”
“一個(gè)家少了母親，我想象不出這個(gè)家會(huì)變成什么樣子?！?p> “就如同我這個(gè)家一般，這完全不能稱之為家，家里總是我一個(gè)人，總是一個(gè)人，沒(méi)有說(shuō)話的人，只有玩具…”
“所以你總是覺(jué)得你母親就在你的身邊吧。”我打斷老馬的話。
老馬聳聳肩，“也許吧，反正不論出自什么原因，到現(xiàn)在，我依然覺(jué)得她一直就在我的身邊?！?p> “你是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。”
“何出此言？”
“一個(gè)人從很小的年紀(jì)開始，不但沒(méi)有得到過(guò)家庭的溫暖，而且還必須承受住常人都不能承受的孤獨(dú)，如果是我的話，可能早就撐不下去了吧。”
“這個(gè)世界存在很多無(wú)奈的事情，只是無(wú)奈，并不能稱之為堅(jiān)強(qiáng)吧。”
“其實(shí)我所說(shuō)的堅(jiān)強(qiáng)指的是在你經(jīng)歷了這些后，這些極度讓人足夠去崩潰的事情后，居然在你的身上沒(méi)有留下任何痕跡，你對(duì)自我那么認(rèn)真，就如你所說(shuō)，生活需要舞起來(lái)。這，才是令人欽佩的地方?！?p> 老馬自顧自地抽著煙，沒(méi)有說(shuō)話，似乎是在思考著我的話。有一對(duì)父子從我坐著的小道上走了過(guò)去，步履緩慢，沉默不語(yǔ)。
“我記得應(yīng)該是剛上高中那一年吧，有天晚上，我爸回到家坐在沙發(fā)上，把我叫到跟前，大口的悶著酒。突然對(duì)我說(shuō)，我心里清楚，我并不是一個(gè)好父親，一直以來(lái)對(duì)你的關(guān)心少的可憐，你現(xiàn)在也長(zhǎng)大了，有些事我也該給你說(shuō)了，我想你母親的事情你都應(yīng)該知道了吧，我今天就不說(shuō)了。你說(shuō)說(shuō)這個(gè)人，不說(shuō)了你就別提啊，非要提起我母親讓兩個(gè)人都心有不快?！?p> “他說(shuō)了什么？”
“差不多兩件事吧，可能因?yàn)槲覀z一直以來(lái)都沒(méi)有怎么交流過(guò)，婆婆媽媽嘮叨了一個(gè)多小時(shí)，我總算是才明白。第一個(gè)，我上什么大學(xué)，學(xué)什么專業(yè)，這些都無(wú)所謂，但是必須在畢業(yè)后去到他公司里面上班，說(shuō)白了就是繼承他的一切?！?p> 我將煙蒂使勁彈入面前的幾排墓碑間，“哇，家財(cái)萬(wàn)貫伸手即來(lái)，多少人羨慕的事情?！?p> “家財(cái)萬(wàn)貫有何羨慕之處，我倒是特別羨慕小林，自己想干什么就干什么，無(wú)所顧忌?！?p> “那你想干什么？”
“我喜歡電影，我本來(lái)是想學(xué)電影的，想去拍電影，想成為路易·馬勒那樣的導(dǎo)演，去拍那些人道主義的電影，去拍那些細(xì)細(xì)品味起來(lái)卻又不可思議的事情。我覺(jué)得我的人生做這個(gè)，才會(huì)有意義。”
“對(duì)電影，我還是不太了解?！?p> “我記得好像有個(gè)電影里面有過(guò)這樣一段話，電影發(fā)明之后，人類的生命，延長(zhǎng)了三陪，因?yàn)槲覀冊(cè)诶锩娅@得了至少兩倍的人生經(jīng)驗(yàn)?！崩像R把煙蒂放在腳下使勁踩滅，“我沒(méi)記錯(cuò)的話，應(yīng)該是楊德昌導(dǎo)演的《一一》里面的?！?p> “我只記得我看過(guò)的電影有《地道戰(zhàn)》和《生死抉擇》，其他的可能因?yàn)槟菚r(shí)年紀(jì)小吧，我已經(jīng)記不起來(lái)是什么了。夏天的時(shí)候村里偶爾會(huì)找個(gè)空地為大家放映，是放映機(jī)投在白布上的那種電影?！?p> “我家里有很多好電影，有機(jī)會(huì)可以看一看?！?p> “多謝多謝，那你為何不去學(xué)電影，跑來(lái)學(xué)工程？”
老馬嘆了口氣，“我隨便選的，無(wú)所謂，學(xué)什么都可以，就是不能學(xué)電影，學(xué)完以后對(duì)我就是一種折磨。”
“怎么說(shuō)？”
“當(dāng)你喜歡一件事情，而且你已經(jīng)具備了可以完成它的條件，可你因?yàn)槟承┰蚓褪遣荒苋プ?，人生之中，最大的折磨我想莫過(guò)于此吧。”
“原來(lái)如此，的卻是一種折磨吧。那，第二件事呢？”
“第二件事就是我的婚姻，他會(huì)在我需要結(jié)婚的時(shí)候?yàn)槲野才?，和誰(shuí)結(jié)婚在什么時(shí)間結(jié)婚，這些我都無(wú)需過(guò)問(wèn)，在他所認(rèn)為的時(shí)間到了以后，我只管照做就行?！?p> “這是為何？”
老馬打開水瓶，抿了口水，“為了生意！”
“那菲菲怎么辦？”
“我不知道，我很想和她在一起?！?p> “看得出來(lái)，那你會(huì)跟她結(jié)婚嗎？”
“我心里清楚可能不會(huì)，也許很多人都是這樣吧，你愛的是一個(gè)人，跟你結(jié)婚的又會(huì)是另一個(gè)人。”
“我從小到大，所有的事也都是被安排好的，前幾天在家我就在想這件事，這件事，必須要以我的意愿去做，如果遇見了阻礙，那么我會(huì)抗?fàn)幍降??！?p> “愛情，它是特別感性的東西，是荷爾蒙，就像噴嚏，來(lái)了就會(huì)忍不住。而婚姻，是理性，要共同面對(duì)瑣碎的生活，以及物質(zhì)管理，要面對(duì)的很多很多。這個(gè)世界上，能將愛情和婚姻拉在一起的人了了無(wú)幾，希望你能如你所愿?！?p> 我側(cè)過(guò)身子靠在墓碑上，看著老馬說(shuō)道：“如果如你所說(shuō)，那對(duì)菲菲就太不公平了。”
老馬掏出煙點(diǎn)著，躺在了地上，雙手撐在腦后，吸了口煙，輕聲地嘆了口氣，一直沒(méi)回答我的話。
我和他都沉默地坐著，將瓶中的水全部喝光才起身離開。返回城區(qū)時(shí)我倆才得知已經(jīng)時(shí)近一點(diǎn)，怪不得已覺(jué)得饑腸轆轆，但因?yàn)樽蛱焱砩鲜叩木壒?，返程中又有些困意，可沒(méi)有飽腹要入睡相當(dāng)困難，只好窩在座椅里昏沉地看著車外的一切。
迷迷糊糊醒來(lái)的時(shí)候我倆已經(jīng)置身在他家樓下的停車場(chǎng)里，老馬坐在座椅上大口地抽著煙一動(dòng)不動(dòng)，我坐起身來(lái)環(huán)顧四周。
“看你睡得香，就沒(méi)叫你?！?p> 我下車伸了個(gè)懶腰，周圍的高檔轎車整齊排列在一起，前后都是些大大小小被與人腰高的冬青樹圍起來(lái)的植物園，里面種著紅色和黃色的藤本和許多刺薊，還有許多我不知其名的花草，快到小區(qū)門口處和一些路口拐角處還有幾棵香樟樹和雪松。小區(qū)的樓宇都是六層建筑，外墻一律都是土黃色。小區(qū)很安靜，不知為何聽不到一點(diǎn)的吵雜聲，讓人不禁懷疑這是否在市區(qū)內(nèi)。