當梅和靜水確定戀愛后，時不時的互相對視一眼，老夫人看在眼里喜在心里，就等著他們年輕人開口，自己樂得成全。
她自然喜歡梅，這孩子長得模樣俊俏不說，乖巧又可愛，從來不抱怨，不偷懶，早已是這個家庭里的一把手。兒子若能娶個這樣的兒媳，老夫人當然開心。
梅在這期間還學(xué)會了對賬，靜水教她打算盤，學(xué)數(shù)字，開玩笑說，以后家里生意就指望她了。
聰明的梅也是一點就通，有了老師能夠親自言傳身教，比起自學(xué)來要輕松的多。
一早，靜水來給母親告別，“娘，我要出差去一趟北平，過兩天就回來！您要保重身體！”
隨后囑咐梅照顧好母親就啟程了！靜水離開的第二天，梅的老家?guī)矸鈺牛敲返母赣H找人代寫的。
里面大意就是：梅，我的孩子，一別七載，明年你就十八歲了！在鄉(xiāng)下已經(jīng)到了可以結(jié)婚的年齡，我和你繼母商量了下，雖然平時有你寄來的工錢可以維系家里的開支，怎奈爹的身子大不如前，也不能像以前一樣外出干活，而你的兩個弟弟，也已經(jīng)七歲，到了該讀書的年齡，家里的開銷越來越大。
所以，媒婆給你說了門親，對方是村東頭的李財主，前兩年去了老伴，你若嫁過去對方答應(yīng)好好待你，你的后半生也就衣食無憂了。
咱家不僅省了嫁妝，還能得到一筆豐厚的彩禮錢。
梅，爹也是為你著想，在外辛苦那么多年就不要再干啦！現(xiàn)在你收拾東西跟著送信的大伯回家，今年就好好在家過一個舒服年吧！
也讓咱父女倆最后一次過個團圓年，等明年開春你嫁過去了就再也沒法團聚了！
梅哆嗦著讀完了書信，差點兒沒暈倒。送信的大伯說道：“梅，我還要去別的地方辦些事，明天晌午來接你。”
看著對方走出去，梅已經(jīng)激動到說不出話來，錢梅芬，慧……對了，還有現(xiàn)實版的紅蓮，還有表小姐雅舒都已經(jīng)吃了父母之命的苦頭，難道我也要做這些人了嗎？
她又想到表小姐靜舒是個追求自我的女子，再聯(lián)想到《春》的高二小姐淑英，也是個成功反抗舊勢力思想的小姐。想到這里，梅不再沉默。
她嚷道：“我要改變我的命運！爹啊！你不能這么葬送了女兒的前程！女兒要掌握自己的命運！”梅打算去向老夫人說明一切，可是她匆匆走到半路又停了下來，父親的話在腦海里盤旋：“爹現(xiàn)在的身子已大不如前，不能去外面找活干啦！你的兩個弟弟也到了該讀書的年齡……”
梅終于明白為何那些犧牲自己幸福的人那無奈的一面，始終離不開一個孝字，否則，你就是個不孝女。
可是梅又想起靜舒讓她一定要繼續(xù)讀書的話，想起紅蓮少奶最后的囑托，讓她不要學(xué)自己；想起珍遠嫁時仍舊不忘買字典給她，就是為了讓自己有機會接觸新思想，新文化；想起碧云少奶臨走時，對自己的期許。
原來這么多人愛著自己，關(guān)懷著自己，所有的人都希望讓她成為一個新時代女性，包括自己的愛人靜水少爺，也鼓勵自己跟上這個時代。自己怎么就能說放棄就放棄呢？
梅從前那份堅定的心此刻也亂了起來，內(nèi)心里是新思想和舊勢力的掐架，一會兒這個對，一會兒認為那個也對。
梅雖然接觸了些文化，也感受著身邊人帶給自己的影響，可是真到了自己要做決定的時候，才知道那份割舍是多么的痛。
舊禮儀帶給一代人的魔杖讓梅始終覺得父命不能違。
可是，看到身邊那些人的遭遇，梅知道，如果接受了父命，那她就等于失去了幸福。偏偏這個時候靜水出差了，要明天才會回來，梅多么希望靜水留在自己身邊，那么他就不會讓自己離開了！
梅沒有比此刻更希望見到靜水，但她始終要給老夫人說一聲。
當梅嘗試著把老家的來信大體講給老夫人聽時，老夫人緊抿著一張嘴，臉色嚴肅，冷靜的可怕。
等梅把話說完了，老夫人才嘆了口氣，幽幽地說了句：“世事無常！計劃永遠趕不上變化！”就再也不開口了！
夜晚，回到房間的梅，沒精打采的收拾著行李。下午，她做了自己所能做的一切，還囑咐平時洗衣的張媽，在自己走后，要兼顧廚子的事情，保證老夫人的一日三餐。
梅打定了注意，等靜水到明天晌午，如果靜水不出現(xiàn)，自己也沒有理由再留下來！
老夫人并沒有挽留梅，是因為靜水和梅的事從來沒有正面提過，就算老夫人有所覺察，可經(jīng)歷了紅蓮和珍的事后，她已經(jīng)變得謹言慎行，稍有差錯兒子的幸?？赡苡謺У簟?p> 再加上梅的父親要求梅離開，她也不好阻止。所以，才有了老夫人發(fā)出那樣的感概！
天微微亮?xí)r，梅換好衣服，兩個大包袱包了梅幾年的行李，包括那本還沒來得及看的第三部《秋》。她很想知道高公館里面幾個喜愛的人的最后結(jié)局。
梅從吃了早飯就時不時地朝著門口張望，老夫人在窗口見了梅的這般模樣，連連嘆氣。
她又怎舍得梅的離去，萬般皆是命。快要晌午時，好不容易等來敲門聲，梅帶著渴望飛奔過去，卻看到一個年輕的陌生面孔，對方被領(lǐng)進門，對老夫人說道：“伯母，我是靜水的同事，靜水受大哥靜山之邀，多留北平幾天，叫您老人家不用擔心！”
梅聽了當場暈了過去，等醒來時，送信的人已經(jīng)離去。老夫人看著梅憐惜地說道：“好孩子，老太太怎么會不知道你的心事，可是萬般皆是命，這幾年發(fā)生在這公館里的事你也看到了，沒有誰能阻止悲劇發(fā)生，就像前幾年的珍，就像紅蓮，不管是父母之命還是自由戀愛，不一樣逃不開命運的安排？”
那么靜舒表小姐和碧云少奶呢？梅聽了老太太的話，并不完全理解，畢竟也有幸福的人，只是她沒有問出口，從老太太的話里，梅看到的是絕望，是認命。
不多久，鄉(xiāng)下大伯來敲門，梅含淚一步三回頭地離開了這個相處了七年的家。
是的，來時大雪紛飛，去時卻是個晴朗的日子，梅認為這是對自己的心情最好的諷刺！