14.藥香
五月的晴天，我家的院子滿(mǎn)地都鋪著又干又硬的川芎。川芎的藥香，隔著門(mén)，隔著窗，隔著墻都能聞到......
吃了午飯，大人們又下地了，我也該去上學(xué)了。
看著地上的川芎，腦袋里突然閃過(guò)一個(gè)念頭。我選了幾個(gè)較大的川芎，塞進(jìn)了書(shū)包里，興奮地向?qū)W校跑去。
離學(xué)校不遠(yuǎn)，有一個(gè)藥房。我走到柜臺(tái)前，問(wèn)：“收川芎不？”
“收！”老板很高興地樣子。
我掏出那幾個(gè)川芎，放在柜臺(tái)上。老板拿出一把桿秤，把川芎放到秤盤(pán)上，提了提，給了我八塊錢(qián)。
放學(xué)后，我在學(xué)校對(duì)面的文具店，買(mǎi)下了我渴望已久的泡沫文具盒，在零食攤買(mǎi)了一盒顆顆香干和一袋酸梅粉，心滿(mǎn)意足地回了家。
回到家，院子里的川芎已經(jīng)收完了。水泥地上殘留的塵土，還散發(fā)著川芎的味道。
一抬頭，就撞見(jiàn)老媽?xiě)嵟难劬Γ骸罢f(shuō)，你今天偷了幾個(gè)川芎去賣(mài)？”
審問(wèn)來(lái)得太突然。
“賣(mài)的錢(qián)呢？”還沒(méi)等我回答，老媽一只手掌攤在我面前。
根本沒(méi)有思考，我從褲包里掏出剩下的二塊五毛錢(qián)，放在她手上：“賣(mài)了八塊，買(mǎi)了文具盒和吃的，就剩這么多了。”
我不敢抬頭，只見(jiàn)老媽的腳快速移開(kāi)了。幾秒后，一根破竹竿開(kāi)始在我的屁股上狠狠地抽了起來(lái)，我終于開(kāi)始哀嚎......
不知打了多少下，破竹竿被扔在了一邊。
老媽鏟了一鏟蜂窩煤渣倒在院子中間，說(shuō)：“褲腳挽起，跪碳灰去！今晚不許吃飯！”
我跪在碳渣上，大大小小的渣子硌著膝蓋，好像要扎進(jìn)肉里。
爺爺、奶奶、老爸、幺爸都在一邊看著，慈愛(ài)的奶奶也不勸了，愛(ài)開(kāi)玩笑的幺爸也一臉嚴(yán)肅。爺爺和老爸都沒(méi)說(shuō)話(huà)，但是我知道：
這種事情，再也不能干了！
七月來(lái)了，稻田也漸漸黃了。
收割了水稻，就又該種川芎了。大人們按例邀邀約約準(zhǔn)備去山里取回寄養(yǎng)的川芎苓子。
這一年，我已經(jīng)能熟練地騎自行車(chē)了。老爸要我跟著他們一起上山。
吃過(guò)早飯，一群人騎著自行車(chē)向二十多里外的青杠嶺出發(fā)了。像現(xiàn)在的自行車(chē)騎游隊(duì)，不同的是，我們沒(méi)有頭盔，沒(méi)有水壺，沒(méi)有護(hù)目鏡，與他們的山地車(chē)想比，我們騎的都是二八大杠，車(chē)架上夾著口袋，纏著繩子.......
路程不算太遠(yuǎn)，但都是上坡。沒(méi)騎幾里路，我出行的興致應(yīng)經(jīng)消失了一大半。一邊要小心路上疾馳而過(guò)的大貨車(chē)，一邊還要瞇著眼睛對(duì)抗貨車(chē)輪子卷起的漫天沙塵。遇到太陡的坡，還得下車(chē)推上去。
在拐過(guò)幾條蜿蜒的山路后，汗流浹背的我們終于來(lái)到了一戶(hù)半山腰的農(nóng)家小院：三四間土墻茅屋，前面是一小塊平地，后面是幾棵果樹(shù)。
農(nóng)家主人已經(jīng)準(zhǔn)備了午飯：滿(mǎn)滿(mǎn)一大鍋土豆燒四季豆，滿(mǎn)滿(mǎn)一甑子子白米飯。不知是餓了，還是累了，就一個(gè)菜，我硬是狼吞虎咽地吃了三大碗米飯。
飯后，大人們下地去割苓子，挖腐芎。那么金貴的東西，是不會(huì)讓沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)的小孩子碰的。我只好山前屋后閑逛：爬上蘋(píng)果樹(shù)，摘幾個(gè)青皮蘋(píng)果；拿一根長(zhǎng)竹竿，打下幾個(gè)雞血李；最好玩的，還是屋子旁邊的那條小溪，水很淺，也很清。水底形態(tài)各異的鵝卵石上，都長(zhǎng)滿(mǎn)了苔蘚。一腳下去，一陣透心的涼，幾秒鐘功夫已有踩進(jìn)冰窟中刺骨的感覺(jué)，又急忙跳上岸。火熱的七月，能找到這種冰涼的，除了裝冰棍的箱子，就只有這山里的小溪了。
山坡上田地里的大人們，已經(jīng)彎著腰割了半下午的苓子了。
“春娃兒，不要耍水了！過(guò)來(lái)幫忙！”爸直起身喊了我一聲，又彎下腰繼續(xù)干活了。
來(lái)到田邊，發(fā)現(xiàn)這塊地已經(jīng)空了一大半。大部分苓子已經(jīng)被割掉，剔了葉子，一捆一捆地堆放在地里。
老爸叫我把捆好的苓子搬到院子里。苓子捆得不算太大，我勉強(qiáng)抱起一捆最小的，在小路上踉踉蹌蹌地走。苓子時(shí)不時(shí)蹭到臉，陣陣川芎的藥味兒就撲鼻入肺了。
還沒(méi)搬幾捆，大人們已經(jīng)陸續(xù)扛起大捆的往院子里搬了。他們一個(gè)一個(gè)地超過(guò)了我，滿(mǎn)臉的汗水，滿(mǎn)身的泥土，還有從他們身上溢出的川芎藥味兒......
等到搬完地里的最后一捆苓子，天已經(jīng)黑了。
農(nóng)家小院已經(jīng)亮起了燈。微黃的光下，還是那張低矮的大桌子。桌上，除了跟中午一樣的一大盆土豆燒四季豆，還多了兩個(gè)大瓷碗：一個(gè)裝著閃這油光的老臘肉，一個(gè)盛了大半碗白酒。一群人，圍坐在四周，吃著菜，聊著川芎今年的價(jià)格。那碗白酒，一個(gè)人端起來(lái)喝一口，遞給下一個(gè)人；下一個(gè)人喝一口，又遞給下一個(gè)人......
到最后，菜盆空了，飯碗空了，酒碗也干了。
夜深人靜。
在一張通鋪大床上，大人們的鼾聲越來(lái)越密集，屋外蛐蛐的叫聲也越來(lái)越清晰。
不知多久睡著的，卻在一陣劇痛中醒來(lái)：右腳小腿似乎被什么東西使勁拉扯著，大拇指不自覺(jué)地向下彎折——腿抽筋了！我伸手去抓腳趾，使勁往上掰?？墒翘弁醋屛覉?jiān)持不了幾秒鐘，一放手，又是一陣更鉆心的痛。再伸手去掰，再放手......不知多少次之后，終于有所緩解又才睡去。
第二天醒來(lái)，小腿還隱隱作痛。
大捆大捆的苓子裝上車(chē)，就準(zhǔn)備回程了。我的自行車(chē)上也綁上了一捆，最小的一捆。
回去的路是下山，輕松了很多?？墒俏乙恢睋?dān)心小腿會(huì)再次抽筋。
苓子取回來(lái)，就該剪苓子，泡藥水，插下地了。
以往這些，我只是看看。但這一年，爸媽要我剪苓子，手被剪刀打起了泡；鉆稻田插苓子，手臂被水稻葉子刮出道道紅印，火燒火燎般疼痛.....
等到第二年夏初，郁郁蔥蔥的川芎葉子漸漸枯萎。成熟的川芎才被大人們從自家地里連根帯泥地挖出來(lái)。接下來(lái)就是追著太陽(yáng)，反反復(fù)復(fù)地曬，一次一次地篩：篩掉曬干的泥，篩掉脆斷的根......
直到一塊塊川芎變得又干又硬，再也篩不出一點(diǎn)兒渣子，就可以裝袋儲(chǔ)存了。
行情好的時(shí)候，川芎老板會(huì)跑到家里來(lái)收。
行情不好的時(shí)候，要么用自行車(chē)馱到街上去賤價(jià)賣(mài)掉，要么放幾粒防蟲(chóng)藥堆放起來(lái)，等待價(jià)格上漲......
這一年，行情一般，雖然價(jià)格比去年低了不少，但一畝地的川芎還是能賣(mài)兩千多塊錢(qián)。
家里的川芎已經(jīng)被川芎老板收走了。院子一角，還剩下一堆干枯的川芎桿。
老媽說(shuō)：“還想掙錢(qián)不？想，就去把那些川芎桿上的珠子剪下來(lái)，拿去賣(mài)。光明正大掙的錢(qián)，才是你的?！?p> 我知道媽話(huà)里的意思。
連續(xù)幾天，一堆川芎桿剪完了，手上又起了幾個(gè)泡。剪下來(lái)的珠子，也就半口袋。我拖起半口袋珠子，在街上問(wèn)了好幾家藥店和好些收川芎的老板，大都不想要。最后，還是一個(gè)川芎老板，勉強(qiáng)收了去，給我了一塊錢(qián)。
一塊錢(qián)，光明正大掙來(lái)的一塊錢(qián)，我卻舍不得花了。
因?yàn)?，它帶著濃濃的川芎藥香?p>