云-2
回到家里,沖一杯咖啡,躺在不開(kāi)燈的房間里,放著舒緩的鋼琴曲,感覺(jué)少了許多的憂慮??Х鹊南愦蓟煸谝魳?lè)的流動(dòng)之中,讓緊張的心情都放輕松下來(lái)。有回憶有怎么樣呢。誰(shuí)能夠沒(méi)有自己的回憶。只要各自都把自己的回憶收好,像從前那樣壓在枕頭底下,還是可以用心去對(duì)待彼此的。而回憶,就把它們都留在夢(mèng)中吧。無(wú)論那回憶,是喜或悲。也無(wú)論那夢(mèng),是苦或甜。喝下一口咖啡,釋?xiě)蚜恕?p> 不知道過(guò)了多久,我又猛地從這種半睡半醒的安逸之中坐起身來(lái)?;蛟S,我應(yīng)該,也可以把那些回憶都記錄下來(lái),把所有縹緲的都包裹進(jìn)文字里,不再讓它們彌漫在我周?chē)?。也許這樣,當(dāng)那些回憶找到了自己的歸宿,就不會(huì)再反復(fù)地浮現(xiàn)在我的生活之中。于是我起身到電腦前,開(kāi)始一個(gè)字一個(gè)字地銘記住從前,把它們安頓進(jìn)那樣整齊的字里行間,不像記憶里那樣的混亂。
望城,猶記得望城,那早已不只是一個(gè)地點(diǎn)一座城市的回憶,那是我們的一個(gè)時(shí)代,是所有那些喜怒哀樂(lè)的日子的合集,是我們那時(shí)候的故事本身。第一句,我這樣子寫(xiě)道。
回憶是連綿不絕的。那么多的人物和故事,彼此糾結(jié)著,想到一點(diǎn),其它的便也都氤氳四周了,寫(xiě)起來(lái),一時(shí)不能夠停止的。屏幕上的字多了,像是漸漸聚攏的陰影或者云。也許故事本身就是云,飄浮著,始終在我們頭頂,沒(méi)有個(gè)固定的形狀。摸不到,也說(shuō)不清。記得離開(kāi)望城的時(shí)候,我和曼寧坐的飛機(jī)穿過(guò)那樣厚重的云層,像是進(jìn)入到另一個(gè)世界之中。然而那些美麗的潔白,等到靠近了,就化成了絲絲縷縷的稀薄,最后都消失不見(jiàn)了。那時(shí)候我看清了,原來(lái)真的沒(méi)有天堂。我在這夜晚感覺(jué)自己在時(shí)間中飛翔著,小心翼翼地收集起那些很容易就會(huì)化掉的回憶,讓它們凝固起來(lái),固結(jié)成了四方的文字。
就這樣在時(shí)間里,又忘了時(shí)間的。
手機(jī)忽然吵鬧起來(lái),打破了剛剛攏在這房間里的氛圍。為她而設(shè)的分組鈴聲響起,我知道是Anna,于是連忙接了起來(lái)。
我又作噩夢(mèng)了,她說(shuō),聲音里隱藏著默默的哽咽。我夢(mèng)見(jiàn)——
不要說(shuō)了,我打斷了她,別再講那夢(mèng),不要再去想它,我對(duì)她說(shuō)。沒(méi)關(guān)系的,都過(guò)去了,都只是一場(chǎng)夢(mèng)而已。
可我還是很害怕,Anna在電話那端怯怯地說(shuō),我不想再睡了,睡不著,我怕睡著以后又遇到同樣的噩夢(mèng)。
不會(huì)的,我降低了聲音,安慰著她,作這樣的噩夢(mèng)是白天的看的電影的原因吧,下次不帶你看那么暴力的電影好了。你安心睡吧,一場(chǎng)夢(mèng)而已,什么都不會(huì)發(fā)生的。
我不想睡,Anna說(shuō),我真的不敢再去睡了。
可是現(xiàn)在才凌晨一點(diǎn)啊,Anna,這樣對(duì)身體不好的,我說(shuō),催促她去睡。
不要,她很堅(jiān)決地回答說(shuō)。
那這樣好了,我告訴她,你不要掛斷電話,就把它放在枕頭旁邊,然后你躺好,安安心心地閉上眼睛,試著去睡著。我也不會(huì)掛斷電話,我就在這邊,一直陪著你,聽(tīng)你睡著。你隨時(shí)醒來(lái)都可以叫我,我馬上就可以答應(yīng)你的,像我在你身邊一樣,好不好?
可是你呢?Anna問(wèn),你不睡了么?
呵呵,我是習(xí)慣于顛倒時(shí)差的,沒(méi)關(guān)系的,我笑著說(shuō)。
不好!你也要去睡的,Anna與剛才一樣堅(jiān)決地說(shuō),你也好好地躺下來(lái),認(rèn)真地去睡哈。
好,我答應(yīng)著,現(xiàn)在我躺下來(lái)了,你也要躺好。好了,慢慢閉上眼睛,別再去想那些不快樂(lè)的東西,什么都不要想,睡吧。
晚安,她輕聲地說(shuō)。
晚安,我也說(shuō)。一剎那,突然想起了摩卡,從前,在每一個(gè)夜晚,會(huì)發(fā)短信給她,像這樣子說(shuō)晚安的。那時(shí)心里有著一種急切,希望能夠收到那么遙遠(yuǎn)的回應(yīng)。后來(lái),時(shí)間長(zhǎng)了,一切都淡漠下來(lái),心也平靜了。那時(shí)候如果再端起一杯水的話,那液體一定會(huì)像鏡面一樣的光滑平穩(wěn),不顫動(dòng)的。房間里很暗,只有電腦的屏幕微微地發(fā)散出淡藍(lán)的光線。那些我剛才記錄下來(lái)的回憶,閃閃發(fā)亮著。一直都無(wú)法入眠。
你睡著了么?過(guò)了一會(huì)兒,我聽(tīng)到Anna小心地問(wèn)。
沒(méi)有呢,你怎么還沒(méi)有睡?我問(wèn)。
就要睡了,她說(shuō),我困了,非常非常困了,我真的要睡了。現(xiàn)在,我能夠安下心來(lái)了。我知道你在我身邊的。
我在你身邊的,我重復(fù)了一遍,好好睡吧,會(huì)作個(gè)好夢(mèng)的,我對(duì)她說(shuō)。
電話里,剛開(kāi)始還能聽(tīng)到Anna絮絮地說(shuō)著什么,然后只剩下她輕輕的呼吸,然后就寂靜下去了,什么都沒(méi)有。