第六十五章 卡口帶
平頭鎖了門，領(lǐng)我到大馬路邊先打了個(gè)公用電話，隨后招呼了兩輛在路邊陰涼角落里待客的摩的，載著我們一前一后穿過(guò)熱鬧的馬路。十五分鐘后，來(lái)到近郊一個(gè)新開(kāi)發(fā)的工業(yè)區(qū)里。都是標(biāo)準(zhǔn)廠房和倉(cāng)庫(kù)，但還未完全投入使用，沒(méi)幾個(gè)人影。
我心下一緊，尋思著會(huì)不會(huì)因我需求量大，身上必現(xiàn)金充足，來(lái)打劫的？這樣可太冤了，我籠統(tǒng)只有千把塊錢。
七上八下地想著，摩的已經(jīng)把我和平頭扔在一個(gè)倉(cāng)庫(kù)前一溜煙走了。四周空無(wú)一人，雖然白日當(dāng)頭，我卻感到脊梁發(fā)冷。本來(lái)能換回磁帶已屬運(yùn)氣，真是過(guò)于自鳴得意，這會(huì)兒估計(jì)全都要搭上了，后悔不已。
平頭熟門熟路走在前面，我忐忑不安地拖著一箱磁帶跟在后面。
倉(cāng)庫(kù)很大，但很空曠，一個(gè)角落里堆著幾個(gè)大木柜和不少紙箱，還有一張灰色的辦公桌。我以為里面會(huì)有幾個(gè)彪形大漢，不想辦公桌后坐著一個(gè)燙著卷發(fā)，身著黑皮短裙的漂亮妹子。
我稍稍放寬了心，因?yàn)榈厣蠋讉€(gè)打開(kāi)的紙箱里確實(shí)裝著磁帶。更重要的一點(diǎn)是看到了漂亮妹子——這才是談大業(yè)務(wù)的樣子嘛！
平頭上前和皮裙妹子輕聲說(shuō)了幾句，回頭對(duì)我說(shuō)：“剛好我們老板也在，你稍等一會(huì)?！?p> 皮裙妹從飲水機(jī)里給我倒了杯水：“先生，請(qǐng)喝水?！?p> 妹子的妝有點(diǎn)濃，如果不是掩蓋了她的瑕疵那就可惜了原本清純的一張瓜子兒臉。
我喝了口水定了定神，心里又焦慮起來(lái)：如果最終發(fā)現(xiàn)我根本不是大客戶，只是一個(gè)菜鳥(niǎo)小販，那又該如何收?qǐng)觯浚?p> 正在坐立不安，倉(cāng)庫(kù)門開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一人，手里拿著板磚模樣的“大哥大”（第一代手機(jī)）、穿著淡黃色“夢(mèng)特嬌”（法國(guó)品牌，上世紀(jì)90年代國(guó)內(nèi)“大款”身份的象征）T恤，皮膚黝黑，戴一副正圓的黑邊眼鏡，臉上帶著顯然不是遇到一個(gè)上門來(lái)的大客戶時(shí)的表情……
我的水杯差點(diǎn)掉到了地上——竟是波波！
**************
我從沒(méi)想過(guò)我的運(yùn)氣原來(lái)那么好。
華燈初上，車水馬龍的街道，路邊店肆的霓虹燈，讓南國(guó)的夜色斑駁陸離。
越秀山下一個(gè)酒家二樓露臺(tái)的遮陽(yáng)傘下，一桌地道的粵菜，珠江啤酒，以及放在酒杯旁顯著位置博取不少回頭率的摩托羅拉移動(dòng)電話。波波、皮裙妹子——他的女朋友小婭、我三人已酒過(guò)三巡。
下午波波任我挑選，按5元的均價(jià)給了我一百多盒磁帶。其實(shí)我已彈盡糧絕，不然可以要更多。不過(guò)這樣也好，明天外文書店就不用跑了，可以逛逛廣州城。后天的回程票來(lái)時(shí)就買好了。
波波在知源書屋幫老鮑干了沒(méi)倆月，覺(jué)得入不敷出，就離開(kāi)杭州來(lái)到廣東。正值卡口帶興起，以廢塑料的價(jià)格堆積在汕頭一個(gè)叫和平鎮(zhèn)的地方，等待冒險(xiǎn)者們前來(lái)開(kāi)發(fā)。
波波是最早出現(xiàn)在這個(gè)地方的生意人之一，通過(guò)以往的人脈，打通了BJ市場(chǎng)（當(dāng)然是地下市場(chǎng)，畢竟屬于廢塑料，上不了正規(guī)店鋪的臺(tái)面）。銷路不錯(cuò)，利潤(rùn)也很可觀。干脆在廣州租了個(gè)倉(cāng)庫(kù)作為中轉(zhuǎn)批發(fā)站，再發(fā)往全國(guó)各地。
雖然這個(gè)叫做“卡口帶”的玩意兒地位比較尷尬，但對(duì)于在國(guó)內(nèi)傳播歐美流行（搖滾）音樂(lè)來(lái)說(shuō)，比起我的小打小鬧，波波更像是在做一件有著劃時(shí)代影響力的事情。如果沒(méi)有他們的努力，與國(guó)際音樂(lè)潮流同步這一壯舉將大大推遲，而反過(guò)來(lái)又倒逼了國(guó)內(nèi)正規(guī)渠道引進(jìn)版的時(shí)間表。
“你量太小了，如果量大，可以做我杭州的代理?！辈ú粗艺f(shuō)。
我也很想，但沒(méi)資金啊。當(dāng)然這東西不能明著售賣，對(duì)銷售也是個(gè)考驗(yàn)，也怕這東西砸在我手上。我判斷當(dāng)時(shí)還不具備冒險(xiǎn)的實(shí)力：
“我的店剛搞起來(lái)，沒(méi)多余資金搞批發(fā)，還是慢慢零售吧。只是以后貨源……”
“你這點(diǎn)量不夠我運(yùn)費(fèi)的，但我會(huì)聯(lián)系我浙江的那個(gè)代理，到時(shí)給你撥點(diǎn)貨?！辈úㄍ屏讼卵坨R：“不過(guò)價(jià)格肯定不是現(xiàn)在的了。”
“那謝謝你了！”我還是穩(wěn)妥些吧。為了不讓他沉浸在失望里，我轉(zhuǎn)移了話題：“聽(tīng)說(shuō)這是海關(guān)查封的磁帶？”
“查封了當(dāng)廢塑料賣？不可能的事?！辈ú〒u了搖頭：“關(guān)于卡口帶的來(lái)源版本很多，當(dāng)然你說(shuō)的也算一種，但這種可能性不大?！辈úㄟf給我一支長(zhǎng)嘴健牌香煙，“?！币粋€(gè)清脆悠揚(yáng)的聲響，用他的朗聲（Ronson①法國(guó)奢侈品牌都彭DUPONT旗下的打火機(jī)）火機(jī)替我點(diǎn)燃。
“我也是通過(guò)香港一個(gè)唱片公司的朋友了解到的，我覺(jué)得這是比較合理的解釋?！辈úㄎ丝跓煛?p> “國(guó)外唱片公司在制作唱片的時(shí)候都有一個(gè)預(yù)估量，比如皇后樂(lè)隊(duì)（Queen）的某個(gè)專輯能銷800萬(wàn)張，就制作那么多的唱片投入市場(chǎng)。結(jié)果最終銷了790萬(wàn)張，滯銷的10萬(wàn)張唱片（包括因質(zhì)量問(wèn)題退換的）公司不可能降價(jià)銷售或偷偷銷往其他國(guó)家地區(qū)，這樣還是要支付樂(lè)隊(duì)的版費(fèi)，從而增加自己成本，得不償失。
“通常的做法是公司當(dāng)著樂(lè)隊(duì)（或經(jīng)紀(jì)人）的面將這10萬(wàn)張唱片銷毀，淪為廢塑料。當(dāng)然這銷毀的技巧可大有講究，從目前的情況看，沒(méi)有徹底的銷毀使它們有了更有意義的價(jià)值。我在港口接到的貨都是按噸計(jì)價(jià)的，海關(guān)報(bào)關(guān)品名就是等待工廠回爐的廢塑料。由于其中含有質(zhì)量問(wèn)題退換的部分，所以說(shuō)打口帶的質(zhì)量還是存在一定的問(wèn)題，不過(guò)那幾率很小?！?p> 波波的坦誠(chéng)相告，也讓我的音樂(lè)版圖又拼上了獨(dú)特的一塊。飯后與波波告辭，他說(shuō)不知道這生意能做到什么時(shí)候，目前他會(huì)繼續(xù)留在廣東。
最后給我留了張名片，上面用繁體字寫著“香·港飛達(dá)文化傳播有限公司（廣州）董事長(zhǎng)”。
我叫了輛出租車，司機(jī)把大箱小箱搬上車。紅色夏利載著我飛馳在夜晚的廣州街頭，車內(nèi)廣播里，主持人依哩哇啦說(shuō)著粵語(yǔ)，我還在猜他說(shuō)了什么，許冠杰的《浪子心聲》傳了出來(lái)：
“……
命里有時(shí)終須有
命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求
人比海里沙
毋用多牽掛
君可見(jiàn)漫天落霞
名利息間似霧化……”
車外浮光掠影，車內(nèi)人生浮沉。我像是站在人生的制高點(diǎn)上，回望走過(guò)的路，不再遺憾；展望未知的前路，充滿了堅(jiān)定的信仰——那就是把手中的這些卡帶唱片帶到它們?cè)撊サ娜耸稚希?