某位家里蹲的無名哲人曾說過:不管今天過得多么難,明天總會(huì)來,今天卻是回不來,把煩心事留在今天,正好。而且,要從今天抵達(dá)明天,有一個(gè)絕妙之處,用不著翻山越嶺,躺在床上就行。周可愛發(fā)此高論時(shí),是枕著雙臂翹著腿的,沈振中覺得她說得有幾分道理,仍是把她從床上掀倒地上。
沈振中出國(guó)以前絕沒這么看得開,自他從吸血鬼扎堆的酒吧地下室逃回人間,因絕境生出了新思想,他的人生是完了,余生多過一天便是多擁有一天,每一天的清晨是一如既往的美好,即便是刮風(fēng)下雨暴土揚(yáng)塵,也是有知有覺的好日子。何況這一天還特別的晴朗,天空高遠(yuǎn)湛藍(lán),不獨(dú)玻璃,連路邊的一樹樹的青綠葉片都在熠熠發(fā)光。所有人都會(huì)相信這樣的日子里只會(huì)有好事發(fā)生。
沈振中的清晨從打掃十元店門前衛(wèi)生包干區(qū)開始,他長(zhǎng)身玉立,脊背挺直,扶著竹編掃帚專注精神于地面。那種一舉一動(dòng)仿佛邀請(qǐng)你一起建設(shè)社會(huì)主義,可以上得城市文明宣傳畫。沈振中打掃干凈以后,仿佛這一塊地方從來沒有過人類生活痕跡,指定可以博得來檢查的王阿姨一聲夸贊。王阿姨把他當(dāng)?shù)障挡筷?duì)看待,從不濫用他的熱情,門前這一小塊地方完全不夠他施展。他有一個(gè)人把錦繡社區(qū)全部包干的實(shí)力,但是不能漏了底給王阿姨。
沈振中做完了繡花的功夫,坐在十元店背光的地方偷窺似的欣賞著陽光籠罩下的街道,開始時(shí)三三兩兩,慢慢在不斷增加的行人。他確信經(jīng)過十元店的人群不斷變化的人生故事都與己無關(guān),但還是戀戀不舍地觀察他們的形貌舉止,猜測(cè)他們從何處來往何處去。這種行為可謂無聊至極,然而他的時(shí)間是無窮數(shù),可以隨意揮霍。
沈振中順便還和對(duì)面準(zhǔn)備開門的小超市老板寒暄幾句廢話,為十元店建設(shè)良好的人際關(guān)系,“今天天氣不錯(cuò)”,“是啊,下周開始下雨,一下下半個(gè)月”,“哦,那么衣服被子該晾的要早點(diǎn)晾了”,“衛(wèi)生檢查來過你們店里了嗎”,“沒呢,消防檢查來過了,讓我買滅火器,又要多花錢”。
做小生意省下如同賺到,沈振中感同身受,迫不及待表達(dá)善意,“滅火器我們店里有好幾個(gè),你完全用不著買。你的店要是著了火,我拎著滅火器沖過去也來得及?!彼钦\(chéng)摯熱烈的真心,對(duì)方憑著四十年的人生歷練不打算和他一般見識(shí)。
沈振中幾十年下來還是看不懂別人的臉色,他是憑著動(dòng)物本能,覺察出有些不對(duì)勁,平滑流暢的空氣變得疙疙瘩瘩,一句句回溯自己說的話,又找不出哪里有毛病。他憋住一口氣散不掉,做人太難了,做想好好做人的吸血鬼更難,右手自動(dòng)自覺從口袋里摸著一支變了形的香煙,左手配合著擼直了,點(diǎn)燃后狠狠吸上一口,化成煙霧吐出去。
一支煙吸完,沈振中看看手表,時(shí)間差不多了,才摁熄了煙頭,上樓去收拾打掃,主要是叫可愛起床吃飯上班??蓯圩蛞贵@聞噩耗,憑著她生銹的腦筋,和她不堪一擊的心理素質(zhì),想了無數(shù)個(gè)應(yīng)對(duì)的主意,千軍萬馬在她的腦子里橫沖直撞,結(jié)果失眠到凌晨才睡著。她要么不睡,一睡馬上深陷黑甜夢(mèng)中,經(jīng)過一夜的輾轉(zhuǎn)反側(cè),整條毛巾被裹在她身上像是完成體的蠶繭。沈振中沒有耐心等她化繭成蝶,要揭開毛巾被卻又無處下手。他把她連被帶人一起抓在手里使勁一抖,地心引力幫他成功地分離了被子和周可愛。
沒了被子的阻礙,沈振中抓著可愛的肩膀把她拖向洗手間,一路拖一路說,“你再不起床,上班遲到了,全勤獎(jiǎng)還要不要,被扣光了不要和我抱怨。松手。”他不得不停下腳步,一根一根掰開她抓住門框的手指,要小心地拿捏著分寸控制著吸血鬼特有的怪力,既要達(dá)成目標(biāo),也不能把她弄到要接骨。以上考量自然不是出于心疼她,她想要光明正大曠工的理由,他才不成全她呢。
可愛的思考和聲音是兩套系統(tǒng),腦子里一桶濃稠的漿糊,不影響她自動(dòng)發(fā)聲。她緊閉雙眼,嘴里嘟囔著,“你沒上過班,你不懂,早至晚歸是做給老板看的。這個(gè)月大老板出差,今天公司唯一以及最大領(lǐng)導(dǎo)在外面見客戶??记诖蚩C(jī)壞了,至少到后天才能修好?!彼f得夠清楚了,幾乎把她工作以來的經(jīng)驗(yàn)毫不吝嗇地全盤托出,沈振中應(yīng)該可以把她好好放回床上去吧。她昨天才在美容網(wǎng)站欄目里看到,睡得太少才是發(fā)胖的主因。
有些事上,沈振中從來不講理,這個(gè)理是人情世故心照不宣的生活潛規(guī)則。他是按照他父親的方法來教育周可愛,而他父親的方法在當(dāng)年還蠻先進(jìn)的。他們沈家姐姐弟弟都被教育得很出色,一向深得師長(zhǎng)親朋的稱贊。當(dāng)年的被教育者成長(zhǎng)為教育者后,亟不可待地一一在周可愛身上實(shí)施,惜乎效果不盡如人意,幾乎動(dòng)搖了他對(duì)父親的信仰。
他父親的方法絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)的,問題自然出在可愛的資質(zhì)上,也許真像老道士所說,她是道門不世出的天才,術(shù)業(yè)有專攻,或許她身上的天賦是指定型號(hào)的,干其他的什么都不成。
沈振中替可愛在牙刷上擠好牙膏,她還沒睜開眼睛,“啊,張嘴?!毖浪⑷剿炖铮獊砘赝评氖直圯o助刷牙,整整三分鐘,仔細(xì)把每一顆牙刷上三遍。接下來他把洗面奶擠在手心里葡萄大一顆,雙手揉出泡沫,細(xì)細(xì)涂在她的臉上,順時(shí)針逆時(shí)針各揉兩遍,按低她的脖子,撩起洗手盆里的水給她清洗臉頰,然后用毛巾從上往下一抹。他多年操作下來總算力道運(yùn)轉(zhuǎn)自如了,任務(wù)完成后,不由在心中感嘆,可愛一下子長(zhǎng)這么大了,記得第一次給她洗臉,幾乎把她整個(gè)人倒栽到臉盆里。盡管抹臉時(shí)已經(jīng)努力做到輕柔,還是險(xiǎn)些把她的五官抹平了,痛得她坐在地上哇哇大哭。毛巾的吸水性太好,可愛臉上有點(diǎn)兒干,他把爽膚水倒在手心里,左右開弓拍打她的臉,顯得氣色奇好,白里透紅。防曬霜也不能忘了,可愛若是太黑,會(huì)顯得他們白的不像話。
沈振中牽著仿佛在夢(mèng)游的可愛到餐桌旁坐好,桌子上已經(jīng)擺好了他一早買來的燒餅油條豆?jié){。她就這樣閉著眼睛,努著鼻子聞著味道,拿起沈振中數(shù)十年如一日精確擺放的筷子開始吃起了早餐。周可愛的進(jìn)食系統(tǒng)和大腦也是各行其是,總之全身上下大腦誰也指揮不動(dòng),它也不聽可愛指揮。她嘴里咀嚼著,吞咽著,大腦還在夢(mèng)里,那一桶漿糊搖晃得更均勻了,臉上的表情是無欲無求的喜樂。咽下最后一口早餐,可愛正式醒了,在睜開眼睛的同時(shí)打了個(gè)飽嗝。她昨夜的思緒和現(xiàn)在終于連接上了,可惜內(nèi)容上有點(diǎn)兒走樣。她只記得昨晚做了個(gè)惡夢(mèng),邪惡無比,“我昨晚夢(mèng)見你跟我說……”
沈振中背對(duì)著她把要洗的碗碟摞好,放到廚房水槽里,不等她說完,“不管你夢(mèng)見什么,都不是做夢(mèng),是真的?!笨蓯勰馨炎约翰幌矚g的事認(rèn)真地當(dāng)成假的,這種本事說不上是好還是不好。
“呵呵,是嚇唬我,對(duì)吧?我是有很多地方做的不好,多給我點(diǎn)兒時(shí)間,我一定好好改,你可千萬別放棄我?!笨蓯蹚纳砗蟊ё∩蛘裰械难?,用力前后搖著。
沈振中沒法在這種身體擺動(dòng)幅度下不打了碗,他停下手,斬釘截鐵道,“一言既出,駟馬難追。你對(duì)我撒嬌沒有用,十元店的生意也不好,節(jié)流是必須的,有時(shí)間多想想怎么開源吧。你要是能掙的多,我就給你花的多。阿毛也不用夾槍帶棒地說怪話?!笨蓯墼趺匆沧x了大學(xué),走上社會(huì),謀生能力絲毫沒提升,還想靠幼兒的本事混飯吃。沈振中不能不狠下心來,萬一天上下銀刀子,直戳他的心臟,他復(fù)活無望,那時(shí)可愛怎么辦,得逼她長(zhǎng)點(diǎn)兒能耐在她自己身上。
可愛嘟嘟噥噥換好上班的衣服,沈振中把挎包套在她的脖子上,一拍她的后腦勺,“乖,上班去吧?!蹦强跉饴犉饋砗孟裰芸蓯鄄皇瞧胀ǖ男“最I(lǐng),而是大英雄,要去趕著完成什么偉大事業(yè),修補(bǔ)破碎山河,拯救萬民于水火。他是岳父,剛為她刺了“好好工作,報(bào)效祖國(guó)?!?p> 如今的世界,喝口水都要花錢,吳成祥平日除了十元店無處可去,他早早端坐在柜臺(tái)后準(zhǔn)備開始營(yíng)業(yè)。進(jìn)門的顧客第一眼看到的是一個(gè)青澀少年,及至他站起來迎客,顧客看到的就是《萬萬沒想到》里面的巨人哪吒。他等待第一個(gè)進(jìn)門的客人,心情熱烈如同當(dāng)年等他老婆相約去采野果子。其實(shí)他根本不必這么早開店,十元店的目標(biāo)客戶很少會(huì)這么早上門,他們要在辦完要緊事的間隙想起需要買那么一點(diǎn)不起眼的小東西。但是小祥喜歡,他喜歡自己開了鋪?zhàn)赢?dāng)上了老板的感覺,一輩子不會(huì)膩,時(shí)刻準(zhǔn)備著客氣周到地為每一位上門的客人服務(wù),讓他們買到滿意的商品,打個(gè)大家皆不受影響并能增進(jìn)彼此感情的小折扣,然后在進(jìn)賬上記下一筆,踏踏實(shí)實(shí)屬于他的東西又增多了。
沈振中和周可愛的搏斗比往常激烈了一點(diǎn)兒,足以把半夜回來的曾阿毛吵醒,他變換了多種姿勢(shì)也難以重新入睡,又惹不起沈振中,一肚皮的懊糟煩躁,恨恨地咬著被角,心里無聲吶喊著:你們二十年如一日,膩不膩味,她不想起床就不要逼她起床,為什么要對(duì)只能活幾十年的可愛這么殘忍,為什么不讓她按照她的志愿去賣雪糕?
所以,他今天起得比往常早,內(nèi)心也更加空虛,需要更多的東西來填滿。阿毛把某大牌的山寨版睡衣隨便往身上一披,一邊打著呵欠,一邊拖拖踏踏走下樓來。早起的鳥兒有蟲吃,他盤算著找小祥在十元店賬上支一筆錢先拿去用,這事決不能讓沈振中知道。如果小祥拒絕,就從小祥的私房錢中先借一些,要是他還不同意的話,后招阿毛還沒想好,反正總該有個(gè)辦法,幾十年他都這么混下來的。
阿毛站在樓梯半中間掃視了一遍店里,沒有看到小祥,又向下邁了一步,這一步之后他突然覺得脊背一緊,右手牢牢抓住樓梯雕花扶手,前胸后背的汗毛紛紛立成旗桿,準(zhǔn)備要打一場(chǎng)硬仗。阿毛不會(huì)平白無故出現(xiàn)這種情況,他警覺的目光開始四處逡巡,然后發(fā)現(xiàn)在柜臺(tái)前方的地面上多出來不該出現(xiàn)在那里的東西,一只提梁上搭著條大毛巾的竹籃。
阿毛甩掉拖鞋,踮著腳尖躡手躡腳地走過去,彎下腰撩開毛巾一看,頓時(shí)嫌惡地退后了幾步?;@子里面不是農(nóng)家肥,是一窩花色斑斕的初生小奶貓,乖巧地滾成一堆,還不大熟練用聲音表達(dá)情緒,各個(gè)睜著一雙雙明媚的圓眼睛好奇地打量著新世界。阿毛一時(shí)間怒從心頭起,渾忘了有求于人的事兒,抬起左手重重拍打著柜臺(tái),灰塵立刻向四面彌漫開來。小祥總算撿起了滾落在柜臺(tái)底下的一角硬幣,在仙境特效中冉冉直起上半身,壓抑不住興奮之情,扯著嗓子喊道,“可讓我找到了,上星期丟的一毛錢?!彼媚粗负褪持笂A著閃著銀光的硬幣展示給阿毛看。
阿毛怎么會(huì)因一毛錢和小祥同喜同樂,他抖著手指向籃子,仰頭問道,“這些貓你是從哪里撿來的?這種沒良心的小混蛋只會(huì)傳播跳蚤,破壞家具。你不知道我最討厭貓嗎,你還敢養(yǎng)貓,當(dāng)我是死人?”
小祥抹著柜臺(tái)上新生的灰塵,好聲好氣地說,“你別那么大嗓門,嚇到小咪咪了。它們是開鎖的小李家里母貓新生的崽兒,已經(jīng)找好要送的人家了。他的攤子是露天的,在路邊上,灰塵暴土的,有時(shí)候還要給人家上門開鎖,把它們放在身邊不太方便。說好先寄放到我這兒,到了時(shí)候自然有人來拿?!奔姆攀切∠榻吡?zhēng)取來的,無關(guān)緊要的事他自然不會(huì)提。
阿毛對(duì)此回答不甚滿意,但是小祥有理有據(jù),情義兩全,他也沒有什么錯(cuò)漏好指責(zé)的。趁小祥背過身去,他對(duì)無辜的貓咪露出了尖牙,貓咪們從他眼眸中平生第一次領(lǐng)會(huì)了惡意,慌亂中依偎得更加緊密,抱成一個(gè)多頭多腳的貓球。周可愛收拾停當(dāng)跑下樓來,也看到這窩小貓,忍不住把手伸到小貓們溫暖柔軟的肚皮上狠狠地調(diào)戲了一番,才老大不情愿地出門追趕公交車。
家里現(xiàn)時(shí)有貓?jiān)?,還不止一只,簡(jiǎn)直是拉幫結(jié)伙占領(lǐng)山頭,阿毛成了少數(shù)弱勢(shì)群體,更加覺得有充分的理由不能待在家里,他也回到樓上打扮得衣冠楚楚,緊跟著可愛后腳出門去了。
阿毛這一走,小祥感到解放了,佃農(nóng)翻身了。他捏著小貓的后頸,一只一只放到了玻璃柜臺(tái)上面,從冰箱里拿出專供周可愛的鮮牛奶,倒上了滿滿一碟子?!皠e怕啊,壞人走了。來,好喝的,吃得飽飽的,長(zhǎng)得壯壯的?!毙∝垈儾恢朗潜慌D踢€是小祥的開著蓮花的笑臉感化,自覺地在碟子旁圍了一圈,伸出薄薄的粉紅舌頭舔食牛奶,心滿意足之余發(fā)出喵喵的叫聲,像摻了稀奶油和蜂蜜,把甜香的滋味聲像化了。
小祥一手托著腮,一手輕輕撫摸著它們背脊的絨毛,一下順著一下逆著。新生的小貓干凈透明,還不懂人事,被揉捏皮毛便露出愜意的表情,沒有鋒芒只是甜,讓人百逗不厭。小祥的確想養(yǎng)只貓,他一直以來覺得前門養(yǎng)狗后院養(yǎng)貓才像過人家,不過不止阿毛討厭貓,沈振中對(duì)犬科動(dòng)物也不是十分中意。他只能把阿毛當(dāng)狗可愛當(dāng)貓,奈何阿毛半點(diǎn)不忠心,可愛絲毫不伶俐。
沈振中收拾好廚房餐廳乃至臥室的殘局,看到掛鐘上顯示的時(shí)間和他手表上的時(shí)間完全不同步,必有一個(gè)是壞了,著急忙慌地跑了下來,一路目不斜視。他是要趕到社區(qū)辦事處里打聽拆遷的詳盡事宜,和王阿姨約好了的,決不能遲到。
沈振中從啟明星廣場(chǎng)和十元店中間的小路穿過去,經(jīng)過一排排老式房子,向左繞過一個(gè)小花壇,在一人抱不過來的大樹下面也有一幢二層小樓,外表比十元店年輕得多。錦繡社區(qū)居委會(huì)就設(shè)在小樓里,他熟門熟路穿過走廊來到王阿姨的辦公室,王阿姨正在打電話,瞥到他進(jìn)來,分出些親熱招手讓他坐下。
等放下話筒,王阿姨提起開水瓶給沈振中倒了杯陳年綠茶。他喝了一口,應(yīng)該不是清明前的,應(yīng)該更接近于明清前的。王阿姨打開話匣子,關(guān)于拆遷是知無不言言無不盡,從城市改造延伸到全球鋼鐵行情、全國(guó)就業(yè)形勢(shì),領(lǐng)導(dǎo)政績(jī)及政策連續(xù)性。沈振中雙手合著杯子專注地傾聽,雙方同時(shí)感到找到了知己。足足喝了四杯茶,王阿姨才結(jié)束她的演講,熱情地留沈振中中午吃工作餐。吸血鬼不能吃人類的食物,他自然是推讓了,王阿姨當(dāng)他是客氣,堅(jiān)持要請(qǐng)這次客,他不吃就是看不起她,就是不支持她的工作。沈振中習(xí)慣拒絕,但是王阿姨是王阿姨,不是別人,便咬咬牙答應(yīng)下來。
為了招待他,王阿姨特意加了菜,兩葷兩素有紅燒肉和蠔油牛肉??蓯坶L(zhǎng)大后,不能再蹲在桌子下面為他分憂,沈振中在王阿姨殷切的目光里細(xì)嚼慢咽,吃得點(diǎn)滴不剩,暫時(shí)只能寄存在胃里,等回家再哇而出之。沈振中八塊腹肌人魚線馬甲線應(yīng)有盡有,但是在上一輩婦女眼里還是太瘦,王阿姨有針對(duì)地給他夾了一塊流油的大肥肉,“這次拆遷的開發(fā)商和啟明星廣場(chǎng)的老板是同一個(gè),到時(shí)這一帶統(tǒng)一開發(fā)、聯(lián)動(dòng)發(fā)展,咱們社區(qū)要大變樣了,我們要借機(jī)會(huì)把社區(qū)提升一個(gè)層次。小沈,你們家的門面房地段好,比社區(qū)里其他的老房子都值錢,補(bǔ)償上不會(huì)讓你吃虧的,初步估計(jì)至少有這個(gè)數(shù)?!彼谟?jì)算器上啪啪啪按出一個(gè)數(shù)字指給他看,沈振中一眼看進(jìn)去,喜悅從內(nèi)心生發(fā)出來,但凡是個(gè)人還是喜歡錢多一些,喜歡錢少一些的人世上應(yīng)該也有,他們已經(jīng)超凡入圣,絕不是我等小民。