小時(shí)候住大雜院兒，把著胡同口兒住著一戶劉老爺子。
老人家退休前是廚師傅，燒的一手好菜。退了休，閑了，就把全部手藝都用在了大孫子身上。年了節(jié)了的，炒一大桌子菜自不必說，就算是個(gè)早點(diǎn)都沒有一丁點(diǎn)兒馬虎。
每天一大早兒，劉老爺子必雷打不動(dòng)的去奶站取牛奶，而早點(diǎn)也就順路買了回來。而早點(diǎn)經(jīng)常是一張用細(xì)紙線兒栓著的大糖油餅兒。因?yàn)檫@是大孫子最得意的一口兒。
推門進(jìn)屋，老爺子將裝奶瓶的小塑料籃子和糖油餅放在飯桌上，然后將兩瓶牛奶盡數(shù)倒進(jìn)一個(gè)帶把兒的小奶鍋里，再放到燒得正旺的煤爐上去加熱。他會(huì)順手兒拿一個(gè)小馬扎兒，坐在煤爐邊，不錯(cuò)眼珠的看著奶鍋……
冬日里，盛著冰冷牛奶的奶鍋，一放到爐子上，鍋幫上就會(huì)凝結(jié)出一層細(xì)密的水霧，就像老人厚厚的眼鏡片兒上的那一層一樣。緊接著，水霧會(huì)凝聚成大小不等的小水珠兒，順著水霧間形成的溝壑，次第的沿著鍋幫滑落下來，滴在受熱后變得滾燙的鍋幫上，發(fā)出“呲呲”的聲響，最終幻化為一縷縷熱汽，飄然無蹤……
奶鍋里的奶也已漸漸溫?zé)崞饋?，在鍋的邊沿處泛起一圈?xì)泡兒。
牛奶更熱一些的時(shí)候，牛奶表面開始涌動(dòng)起一股股的暗流，猶如一頭頭的白鱀豚在忽上忽下的露頭兒嬉戲……
接著，牛奶表層會(huì)時(shí)不時(shí)的出現(xiàn)一些微微的褶皺。起先只是那么三兩條的樣子，不是這里出現(xiàn)，就是那里出現(xiàn)。像浪里的白條，又像清風(fēng)吹拂下的微波，捉摸不定，轉(zhuǎn)瞬即逝。慢慢兒的，那微波便顫動(dòng)著連成了片兒，就那么鼓噪著，像隨風(fēng)舞動(dòng)的旗……
只一剎那間，那面旗就猛烈的鼓脹起來，像被勁風(fēng)吹起的白帆，又像瞬間暴漲的氣球。那邊沿泛起的細(xì)泡也早已變成了拍岸的微沫，升騰著，鼓脹著，發(fā)出颯颯的聲響……
就在牛奶倏然溢滿奶鍋的一瞬間，老人已將奶鍋拿起，放在了爐臺(tái)兒上。這時(shí)，牛奶便瞬間猶如馴服一般安靜了下來，只有熱氣和奶香充盈在屋內(nèi)。
通常，老人并不將牛奶鍋拿開，他就在牛奶即將溢滿的當(dāng)口兒，打入一個(gè)在爐臺(tái)兒上剛剛磕開的雞蛋進(jìn)去，此時(shí)波濤洶涌的牛奶便會(huì)瞬間安靜下來。
透明而濃稠的蛋清，裹挾著燦如夕陽(yáng)的蛋黃兒，緩緩的，沉入一片炙熱的寂靜之中……
這時(shí)牛奶的溫度至關(guān)重要。太低，雞蛋會(huì)糊底，太高，牛奶會(huì)撲鍋。老人會(huì)時(shí)不時(shí)的端起或放下奶鍋，以便控制溫度。
如此反復(fù)四五分鐘，一個(gè)白嫩完整，狀若凝脂的荷包蛋，如巨輪般，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的游弋在白浪之中。
老人安頓好奶鍋后，取兩根加長(zhǎng)的竹筷子搭著糖油餅，放到離爐火一尺高的地方，讓熾熱的爐火慢慢的烘烤著它。
原本在冬日的寒風(fēng)里，已變得僵硬翹曲的油餅，在紅亮跳躍的爐火上，輕微的吱吱作響。老人的雙眼，透過輝映著爐火的鏡片，專注地看著手里的油餅……
它不僅恢復(fù)了柔韌暄軟的面貌，也增添了幾分酥脆與焦黃。餅身上那一層紅糖，更是散發(fā)出陣陣醇厚的甜香。這甜香與早已充盈在屋里的奶香，交相呼應(yīng)，纏綿悱惻……
牛奶倒在碗里，奶皮漸漸凝結(jié)起來，簇?fù)沓蓭自S盛開的花朵，而中心的幾個(gè)細(xì)泡正像花蕊一般惟妙惟肖。氤氳的熱氣在奶皮下升騰、鼓噪，那花朵就在這如微風(fēng)的氣息中飄搖、翕動(dòng)，就像與老人一起，靜待著那將醒的孫輩。
當(dāng)貪睡的大孫子喝著臥了荷包蛋的牛奶，并大嚼著松脆甜潤(rùn)的糖油餅時(shí)，老人就那么慈祥的透過厚厚的眼鏡片兒看著，看著……無牙的嘴里不時(shí)的跟著蠕動(dòng)幾下，眼里是滿滿的溫情。
一碗牛奶、一張?zhí)怯惋灒瑑A注了爺爺對(duì)孫輩滿滿的疼惜……