“老板，你的快遞?！痹缟习它c，一陣敲門聲過后，有人說到。
春樹負責接收快遞，他不用睡懶覺，快遞小哥也認識他，知道小貓在店里老板也就一定在店里，春樹用沾灰的肉墊在快遞盒上按個章就算簽收了。不合規(guī)，但很合理。
“老頭，這快遞有股子貓味，還挺明顯的，還是只抽煙的貓?！贝簶鋼狭藫峡爝f盒，然后嫌棄的走開了。
“愛喝白糖涼粥跟喜歡抽煙比起來對貓來說都算不良嗜好，你沒資格說別人喔?！蔽夷眠^來快遞盒子，這么寫著：“這個錄像帶幫我留一下老板，也不用保養(yǎng)的太好，留著就行，或者哪次搬家您給扔了也可以，麻煩了。沉留寄?！变浵駧聣褐粋€印著藍蓮花的信封，里面塞著幾張鈔票。我不知道是他叫沉留還是他叫沉留寄，還是說這三個字只是個形容詞也說不準。
“貓能抽煙嗎？”
“人也不能抽煙?！?p> “但是人可以隨便喝白糖涼粥?！?p> “人也不是一定不能抽煙，我出去買點早飯，你幫我看一下店?！?p> 街角有一家早點攤，我愛吃里面的胡辣湯和炸菜角，他家的粥熬的也不錯粘稠到放完糖冷掉了還是甜的。
回到店里后我發(fā)現(xiàn)有人在里面放錄像，風格有點像最近挺火的亡妻回憶錄風格，我在門口就知道了，因為背景音樂用的是鄧紫棋的多遠都要在一起，還是那種慢放版的。
“春樹，店里來人了嗎？粥我給你放窗臺上了，小魚干你自己拿啊?！?p> “那我可自己拿了嗷，胡辣湯分我點，我也沒吃早飯干呢?！?p> “嗯。嗯？春樹什么時候說人話了？”我上樓才發(fā)現(xiàn)，是書店的那個家伙，“今天不管早飯啊，要吃自己買去，還有，你怎么亂看別人錄像帶呢？都像你這樣我以后生意怎么做？”
“我這哪叫偷看吶，這錄像帶沒封邊沒包裝的還一股子煙味，指定是人不要的東西?！闭f完隨即又抽了一口煙，“你心真大，能讓春樹看店，我來替春樹看會兒店吃你一頓早飯不過分~”伸手準備接我手里拿的兩碗胡辣湯，還專挑了牛肉多的那碗。
“我還尋思你審美降級了呢，怎么喜歡看這種東西了，明顯的劇本嘛。原來是客人的東西，哎，那就不奇怪了，有審美的客人誰來你這寄存啊，你說是不是？”
“能吃吃，不吃滾蛋嗷，那煙味明明是你自己的，我怎么聞不出來？”我禿嚕一口胡辣湯“菜角吃不吃？”
“吃，給我一個?！?p> “不給，自己買去?！?p> “嗯？我等會就把煙頭塞你放映機里頭，讓你錄像帶都帶煙味?！?p> “那我先去把你書店點了?！?p> 我倆一邊吃著一邊看那位不知名客人的錄像帶。
“你不是說不能私自看客人的錄像帶嗎？”
“我沒看，我是覺得歌挺好聽的?！?p> “要么說你審美降級了呢，要是光看視頻還挺有格調(diào)，雖然是劇本，但是你光聽音樂那你是真的沒救了?！?p> “哪能跟你這學貫中西、博覽群書的大學者比，我的什么就是次一點。不然我也開書店糊弄人，把阿加莎克里斯蒂放最上面，因為就看那些的讀者都不是傻子，不好糊弄對不對哈哈哈哈哈?！?p> “你他媽......怎么還提這事，有勁沒勁？”
“哈哈哈哈哈。”一邊說著我也認真的看起了那份錄像帶。這份錄像不長也就兩分多鐘，應(yīng)該是小情侶平常錄得攝影短片，光影，濾鏡和構(gòu)圖都挺有說法。
女孩留著長發(fā)，鏡頭里面總是穿著裙子，有點嬰兒肥，但是不胖，看起來很愛笑，總是拍自己的側(cè)臉，所以嬰兒肥明顯，是挺好看的那一類，就像加了半份糖的豆?jié){一樣。內(nèi)容是兩個人從海邊玩到山頂，最后在一個餐館里的合照，吃的是紅湯牛肉。但是鏡頭里沒有貓也沒人抽煙，也對，可能人家不愿意在鏡頭面前抽，里面有一段是女生騎著自行車在前面走著，因為穿著裙子不太方便男孩就一直在女孩的左側(cè)，鏡頭里面是陽光透過樹冠落下的斑點，女孩的頭發(fā)閃閃發(fā)亮，鏡頭翻轉(zhuǎn)后是兩個人并排，風和光影在他們身上和諧落位，兩個人眼睛里是金色的彼此。
“拍的是挺好，這對應(yīng)該能長久吧?！睍昴羌一镆贿吺帐俺酝甑耐肟?，一邊招呼春樹去喝粥。
“怎么可能呢，要是長久了怎么會把這么重要的東西寄到我這呢，還不說啥時候來拿。多半是黃了吧?！蔽野唁浵駧∠聛?，在上面貼上“沉留寄”。
收拾完碗筷之后他找到了屬于他的那份錄像帶，那份用小說封腰包裹著的錄像帶。
“我當時為什么不錄一個這樣的東西呢？”
“你手里的不就是嗎？”
“是什么？就平常開店的錄像唄，沒有任何手法，連話都少得很，基本就是監(jiān)控攝像頭的錄制水平，也沒有背景音樂啥的?！?p> “你倆之前不都一直是那樣嗎，不好嗎？你也想搞個亡妻回憶錄那樣的？”
“兩碼事，我覺的這種錄像挺值得回味的。而且我不覺得應(yīng)該叫亡妻回憶錄，離開了又不是死了?！闭f完他透過錄像帶的孔洞單睜著眼看著我?！斑@錄像帶你是不是沒好好保養(yǎng)啊，怎么磨損痕跡這么明顯？”
“你自己動不動就過來看，磨損能不嚴重嗎？每次來還都不給錢?！?p> “我不是給你帶早餐了嗎，而且就咱倆這交情”說一半他看了一眼窗邊的春樹，“就咱仨這交情，談什么錢是不是嘿嘿?！?p> “早餐？除了啤酒花生米，就一次你大清早六點多是帶著早餐來的?！保ㄟ@一段在前面章節(jié)《吃早餐》）
“每次還都喜歡吃我的小魚干下酒，完事了還喜歡往我紙箱里躺，一股酒味?！贝斑叺拇簶湓诖芭_上把爪子撓的咔咔作響，說到。
“我不覺得走了就是死掉了，我覺得人總會回來，只要兩個原子還存在于世界上就一定有對撞的可能，沒準在幾萬光年外我們還在開書店呢嘿嘿?！闭f罷起身準備往外走。
“幾萬光年外估計書更不好賣，你要是遇不到我，估計連早飯都吃不上?！?p> “生意一直不好做，你為什么不閉門謝客回家種地呢？”
“我在等下一批懸疑小說進貨呢。倒是你這老破音像店為什么一直開著？”
“那你能不能先把你那份破錄像拿走？我得關(guān)門歇業(yè)了?！?p> 說完我倆呵呵一笑，各忙各的。已經(jīng)是早上八點半了，屋外是五月末的風和葉，昨年的枯枝落葉已經(jīng)滿地都是了，我得打掃一下了。我收拾好春樹的粥碗，把碗底嘴甜的部分催他喝完。
“貓不能吃太多甜食?！彼o閉著嘴一再抗拒。
“但是貓更不能浪費糧食?！蔽野阎嗤敕旁谝贿?，“這點你早晚得吃下去，明天再說吧，走跟我下樓掃地去?！闭f罷我抓了一包小魚干拿上掃帚準備下樓。
“這個你打算放在哪？”春樹指著今天送來的那份錄像帶問我，“這個人會不會回來取你現(xiàn)在還能確定嗎？”
“好吧，把他放在代取區(qū)吧?！蔽铱粗掷锏匿浵駧?，“還是放在書店那家伙的錄像帶旁邊吧，我估計沒幾天這個叫陳留寄的人就回來看，而且不會拿走，或者說短期之內(nèi)不會拿走，咱們也不能保證兩顆原子絕對不會相碰是不是？”
春樹趴在椅子上吃了兩口小魚干，望著電線桿上的麻雀在多嘴，突然問我“你說他們?nèi)ヂ糜蔚臅r候為什么不帶上那只貓呢？”
“因為沒有小貓他們也不會孤單，畢竟是年輕情侶嘛，和我不一樣，”我一邊掃落葉一邊又補充到“我是說有些人是可以一個人去很多地方的，但有些人要去哪里都要有人指點，或者說倆人都不知道要去哪，只能拿對方的腳步當坐標或者參照物?！?p> “可是貓會孤單?！贝簶浒l(fā)著呆跟我說。
“你覺得跟人交流是消除孤單的方法呢還是跟人處于同一空間內(nèi)是呢？”
“也對，并不是所有貓都會說話，也不是所有人都像你一樣能聽懂貓說話。”
“何止是貓呢？人有時候也聽不懂彼此在說什么，有時候越交流反而越孤單?！蔽野汛簶涞男◆~干收起來，看著他不說話。
“還我！”他用爪子撓我的胳膊。我還是不說話。自顧自地把小魚干放回去繼續(xù)開始掃地。
“行，知道了，以后不剩飯了?！?p> “就像這樣，我不用說話你也知道我要說什么，語言不是交流的唯一媒介，有時候行為才是主要媒介?！蔽野研◆~干拿出一點還給春樹，“如果我剛才直接訓斥你一頓，告訴你浪費糧食就不能吃小魚干，你會不會直接感到不開心呢？所以我說有時候越交流反而越不開心越孤單?！?p> “你為什么要跟一只貓說這些？”
“因為我也會孤單，”我無奈的擺擺手。
“也許那只貓是他后來養(yǎng)的呢？錄像帶的里的倆人分開之后其中一個養(yǎng)的？”
“可能吧，誰知道呢，”我收拾完垃圾抱著春樹往店里走，“沒準那只小貓真的會抽煙呢哈哈哈哈?！?p> “你怎么知道這個錄像帶一定會有人來??？”
“我沒說他會來取，我只是說他會來看，而且只會看一次或者無數(shù)次?！蔽覍χ簶潼c了點食指，故作聰明的說著。
我其實也不知道會不會有人來取，我只是覺得他要不來取我一毛錢也賺不到。他也許下午就會來，也許明天會來，也許永遠都不會來。