第十五章、又見(jiàn)沙漠
大柴旦一度是柴達(dá)木盆地的政治經(jīng)濟(jì)文化中心,也是海西州府所在地,后因種種原由被撤市設(shè)鎮(zhèn),如今是一個(gè)縣級(jí)行政區(qū)。由于扼守青海西部通往甘肅北部的交通要道,作為青海西南高速公路旁最后一座的市鎮(zhèn),大柴旦城區(qū)六成以上的人家經(jīng)營(yíng)著餐飲與住宿生意,依靠過(guò)路的游客維持生計(jì)。
離開(kāi)大柴旦的我們沿柳格高速繼續(xù)北上,約莫一個(gè)小時(shí)之后來(lái)到了青海與甘肅兩省的交界處。這里設(shè)有一個(gè)檢查站,身穿制服的警察在路障前方示意我們停車(chē)持身份證至室內(nèi)接受檢查,這令平日里只在高速公路上遇見(jiàn)過(guò)交警的我們感到幾分新奇。檢查室里的流程措施與時(shí)俱進(jìn)地實(shí)現(xiàn)了全程電子化,我們只需在儀器前讀取身份證并識(shí)別面部,便得以快速通過(guò)。
柳格高速進(jìn)入甘肅境內(nèi)后不再蜿蜒曲折,公路沿一條直線指向前方,消失在視野盡頭上方天色微亮的群山之中。兩側(cè)稀疏生長(zhǎng)著灌木的戈壁不再令人感到新奇,除了幾匹正在啃食的野馬,四周甚至找不見(jiàn)一輛同行的汽車(chē)。暗沉的天色加快了疲憊感來(lái)襲,可這疲憊并非來(lái)自身體或精神上,而是對(duì)眼前的一切生出了審美疲勞,讓我只想盡快駛出這片被烏云遮蓋的天空。
出乎意料,地圖并未提醒我柳格高速尚未完成連通,汽車(chē)不得不在當(dāng)金山前沿一條十?dāng)?shù)公里的交通便道轉(zhuǎn)入紅格公路。這條便道是由雞蛋大小的碎石子鋪設(shè)而成,本就不夠平整的路面由于修建柳格高速的施工車(chē)輛往來(lái)運(yùn)輸變得更加崎嶇,令在其上走過(guò)一趟的所有車(chē)輛都遭到千錘百煉。
如果說(shuō)崎嶇的路面是對(duì)汽車(chē)的磨煉,那么之后的當(dāng)金山口則是對(duì)司機(jī)的重重考驗(yàn)。
紅格公路進(jìn)入當(dāng)金山后馬上改變了模樣,縱橫溝壑的山谷折彎了它筆直的軀干,形成了一段驚險(xiǎn)的“S”形連續(xù)彎道。懸崖一會(huì)兒出現(xiàn)在公路左邊,過(guò)了幾道彎后又出現(xiàn)在公路右邊,讓人難以預(yù)測(cè)每個(gè)轉(zhuǎn)彎處之后是什么樣的景色。公路的另一邊是陡峭的山壁,山壁上除了幾株芨芨草和駱駝刺,便是破碎的巖體,若是哪塊石頭不小心滑落下來(lái),勢(shì)必會(huì)給過(guò)往的車(chē)輛帶來(lái)不小的麻煩。
紅格公路在山谷中扭曲著向下試探,又蜿蜒著向上盤(pán)旋,站在高處往下望,像極了開(kāi)墾整齊的梯田,一層一層的疊在山丘上,猶為壯觀。但此刻的我們卻無(wú)意欣賞車(chē)窗外的景觀,蛇形彎道與忽高忽低的地勢(shì)帶來(lái)的嚴(yán)峻考驗(yàn),讓一家人每過(guò)一道彎都心驚膽戰(zhàn),生怕對(duì)向的視線盲區(qū)里突然竄出一輛疾馳的汽車(chē)來(lái)。
行駛在曲折的山谷里極易迷失方向,兩側(cè)的高山遮擋住的不僅有陽(yáng)光和天空,還有能夠給人帶來(lái)安全感的通訊信號(hào)。不知在當(dāng)金山里忐忑地行進(jìn)了多久,汽車(chē)終于在長(zhǎng)草溝駛出山區(qū),久違的陽(yáng)光也從身后灑向前方。
長(zhǎng)草溝是地名,也是國(guó)道上的一座安檢站,英姿颯爽的民警們?cè)谶@里肩扛起甘青新三省邊界的安防重任。左側(cè)的貨運(yùn)車(chē)輛檢查通道早已排起了長(zhǎng)龍,整廂整廂的貨物檢查起來(lái)自然是大費(fèi)周章、馬虎不得,我們所在的小型汽車(chē)檢查通道則顯然順暢得多。
檢查站里,執(zhí)勤警察仔細(xì)查看了證件后,還耐心地提醒我們前方是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)三十是公里的下坡路段,海拔落差大到1200米,務(wù)必要謹(jǐn)慎駕駛。聽(tīng)說(shuō)有許多運(yùn)輸車(chē)輛為了節(jié)省燃油,選擇在這條長(zhǎng)下坡道路上空檔滑行,卻未能控制住地勢(shì)高差賦予車(chē)輛的巨大慣性,導(dǎo)致了不少交通慘劇的發(fā)生。
耐心通過(guò)下坡路段后,一座巨大的拱門(mén)在公路上拔地而起,我們抵達(dá)了阿克塞縣城。拱門(mén)共有三個(gè)門(mén)洞,中間最寬闊的門(mén)洞橫跨紅格公路的雙向車(chē)道,門(mén)洞上方分別用漢語(yǔ)和哈薩克語(yǔ)書(shū)寫(xiě)著“阿克塞人民歡迎您”幾個(gè)大字。文字搭配上紫紅色的飾紋與墨綠色的描邊,讓人感受到了濃濃的民族風(fēng)情。兩側(cè)是一對(duì)同樣大小的窄門(mén)洞,上方各筑有一批駿馬雕像,它們高高地抬起頭顱和前足對(duì)望,顯得栩栩如生、充滿(mǎn)活力。
準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō),我們抵達(dá)的是位于紅柳灣鎮(zhèn)的新縣城,阿克塞縣城是上世紀(jì)90年代才搬遷至此重新規(guī)劃建設(shè)的。先前的縣城位于距長(zhǎng)草溝不遠(yuǎn)的博羅轉(zhuǎn)井鎮(zhèn),由于當(dāng)?shù)馗缓罅康V藏,飲用水源中放射性元素超標(biāo)嚴(yán)重,早已廢棄荒蕪。然而,近年來(lái)幾部影視作品卻讓這座廢棄的老縣城煥發(fā)新生,搖身變成一個(gè)名為石油小鎮(zhèn)的觀光地,其中最出名的當(dāng)屬在此取景拍攝的電影《九層妖塔》了。
阿克塞縣北邊接壤庫(kù)木塔格沙漠,汽車(chē)穿越縣城后便投身于沙漠懷中。兩旁高高隆起的沙丘,極不情愿地被公路從中分隔開(kāi)來(lái),無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著重聚在一起。若不是路面上飛馳的車(chē)輛不斷把沙塵甩向左右兩邊,還真險(xiǎn)些被它得逞。從車(chē)窗向外望去,此處的沙漠表面呈現(xiàn)出暗淡的土黃色,比起騰格里沙漠鮮艷動(dòng)人的橙黃色,顯得寧?kù)o質(zhì)樸了許多。
在沙漠中穿行良久,一家人路過(guò)了不少收費(fèi)的沙漠營(yíng)地,營(yíng)地就坐落在公路不遠(yuǎn)處,紛紛沿著沙丘插起許多彩旗宣示主權(quán)。有些營(yíng)地里已經(jīng)搭起了五顏六色的帳篷,有些營(yíng)地里有不少沙地摩托在相互追逐,只需根據(jù)公路??寇?chē)輛的多少,便不難判斷這些營(yíng)地生意的好壞。別人在沙丘上玩耍的身影引得我與白菜也躍躍欲試,便一同商量著找尋一家營(yíng)地再去感受一下沙漠的魅力。
上天眷顧,剛剛做出決定,一個(gè)門(mén)前停放著十來(lái)臺(tái)沙地摩托的營(yíng)地就我們的右前方。事后我才得知,這也是公路沿線沙漠里的最一座營(yíng)地,旅行中的機(jī)緣巧合當(dāng)真是妙不可言。
營(yíng)地是一位青年男子與他父母共同經(jīng)營(yíng),由于是現(xiàn)場(chǎng)的唯一一隊(duì)顧客,一家人受到了他們尤其貼心的服務(wù)。詢(xún)好價(jià)格后,店家的父子倆各自駕駛摩托車(chē)送我們登上近處一座最高的沙丘,沙丘上有他們精心搭建的草棚,里面擺滿(mǎn)了滑沙的工具,任由我們隨意取用。
時(shí)值黃昏,微風(fēng)貼面拂來(lái),讓立于沙丘之巔的我倍感干燥舒爽。遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)斜掛在公路對(duì)面沙漠頂上,將半空中的白云襯的一片金黃,我們正巧趕上了一出精彩的沙漠日落。
很快,太陽(yáng)的小臉開(kāi)始變得紅撲撲的,周?chē)脑撇室沧R(shí)趣地四散開(kāi)來(lái),只留下一條長(zhǎng)長(zhǎng)的絲帶云飄在太陽(yáng)下方,準(zhǔn)備把落日接入懷里。地上的沙漠隨著夕陽(yáng)的下落逐漸漆黑一片,讓眼前的世界從上至下分成了四個(gè)色彩,藍(lán)的是天空,紅的是太陽(yáng),白的是云彩,黑的是大地。
不一會(huì)兒,太陽(yáng)害羞地躲到了云彩身后,可惜絲帶云寬度太窄,只能擋住太陽(yáng)的下半張臉。慢慢地,那下半張臉終究也未能遮得住,露出了它閃耀著光芒的下巴,把云彩以下的天空染成一片橘紅。那橘紅以沙漠與云彩的輪廓為界,以太陽(yáng)為中心向左右兩方逐漸變淡,像是被人在天空里抹上的一道橫著的油彩。
一直到太陽(yáng)整個(gè)跌落在云彩之下,天邊終于全部被染上了紅色,那條云彩也被浸成了一道金線,將紅色的天空一分為二,像是一顆熟透了的橙子被從中切開(kāi),刀口處滲出了金黃色的汁水,引得人垂涎欲滴。
慢慢地,太陽(yáng)發(fā)出的光芒越來(lái)越淡,變成了一顆燒得通紅的鐵球,準(zhǔn)備一口氣鉆入黑色的大地。公路對(duì)面的沙漠早已按捺不住,開(kāi)始發(fā)力將夕陽(yáng)拽往身后,先是下巴,再是嘴巴、眼睛、額頭,太陽(yáng)的整張臉完全躲到了沙漠背后。
欣賞完這幕令人難忘的日落,我們借著最后幾絲微光在沙丘上滑起沙來(lái)。這里的沙粒比起沙坡頭更加細(xì)膩柔軟,一腳踩下,整個(gè)腳踝便完全陷入沙丘中,用來(lái)滑沙來(lái)自然也更加流暢。玩得累了,店家便駕駛摩托載我們從沙丘上疾馳而下,沿著他們提前規(guī)劃好的路線,一家人在一個(gè)又一個(gè)下坡處體驗(yàn)到了一次又一次失重帶來(lái)的刺激感。
之后,店家父子領(lǐng)著我們來(lái)到一處地勢(shì)較為平坦的沙丘,沙丘上早已被他們用彩旗圈出了一條環(huán)形的線路,是供游客駕駛摩托越野的安全線路。我與白菜各自體驗(yàn)了一圈沙地摩托,馳騁在沙漠里的感覺(jué)確實(shí)非同一般,讓人好似化身為一頭猛獸無(wú)所顧忌地在天地間橫沖直撞,擯棄了所有庸人自擾的雜念,只保留著動(dòng)物向前奔跑的本能。
此刻大地已完全將黑暗傳遞給天空,視野之內(nèi)除了公路上往來(lái)車(chē)輛的車(chē)燈,便只剩下我們腳下這座營(yíng)地大帳里的微弱燈光?;椟S的燈光下,店主母親面容和藹,看起來(lái)年紀(jì)已過(guò)半百,與人交談總是自然地露出溫和的笑容。她手里抱著一個(gè)尚未足歲的孩童,舉手投足間安撫嬰兒的動(dòng)作十分熟練。我與白菜駕駛摩托時(shí)也是放心地將玉米交由她幫忙看管,如今正是來(lái)接上玉米準(zhǔn)備離開(kāi)。
人是群居動(dòng)物,社交算是一種本能,臨別前自然要簡(jiǎn)單寒暄幾句,哪怕是出于禮貌。據(jù)店家介紹,在此地經(jīng)營(yíng)營(yíng)地生意十分清苦,平日里的生活用水都需由遠(yuǎn)方運(yùn)來(lái),用電則是依靠太陽(yáng)能自主發(fā)電,因此大帳里未曾見(jiàn)到任何家用電器。好在沙漠里寸草不生,因此也招不來(lái)惹人生厭的蚊蟲(chóng),我想這也許是生活在這里的唯一好處了吧。