凡夏的葬禮在四月舉行。
莎士比亞在四月出生，伴隨著薔薇花的味道發(fā)出啼哭。果戈里在四月去世，伴隨著燒毀的手稿。
雨過天晴出現的彩虹，凜然綻放的花朵，都綻放出美麗的色彩。像溶進紅茶的砂糖。
黑暗的地方也開始發(fā)光，變成了美麗星空。悲傷也被笑容掩蓋，已經不用再隱藏起來。
吹風著我的是悲涼的風，他們哭著走來，向我們訴說對凡夏的思念，然后離開。
人們的哭聲讓我厭倦，那像是妹妹的哭聲一樣。
可是凡夏是笑著離開的，甜甜的微笑，比天上的星星還要甜美。
他們的哭讓我想起來小時候奶奶離開。
也是差不多的人，在我面前哭。
凡夏就拉著我的手，說：“哥哥，他們?yōu)槭裁纯薨?？?p> 我說：“因為他們喜歡的人離開了?！?p> “可是我也喜歡奶奶啊，我就沒有哭，大人真是好哭鬼。明明聊天時還笑的快摔倒了，這時候就哭了起來。奶奶一定希望他們都樂呵呵的，就像姑姑剛才笑的那樣，那樣多好，奶奶一定也是那么想的?！?p> 我的奶奶是不是那么想的我不清楚，可是凡夏一定是那么想的。
這讓我想起了在我十七歲失去的女孩。她現在和凡夏一個年紀。
可她是在雨季走的，十七歲的雨季。
自己拔掉插在身上的管子，在醫(yī)院里離去的。用盡最后的力氣去了結自己的生命，我沒有那個勇氣，至少現在沒有，明天也不會有。
死去時，那個女孩的笑容和凡夏不一樣，她是把一切拋棄的微笑，讓我感到刺骨的寒冷。
在她死后我大哭了幾天，她的死讓我極為難受。當時的我認為失去了整個世界。直到她的葬禮舉行。
那時，發(fā)現她的父母和我的父母一樣，嚎啕的哭著。
我站在那個女孩的墓前，她的父親一根接著一根抽煙。她的父親問我：“你是我女兒什么人？”
我極不好意思地開口：“我是她的男朋友?！?p> 沒有像我想的，她的父親像是放松一樣，抱住了我，他說：“你一定很喜歡她吧！”
然后他放開我，擦了擦眼淚，說：“我很高興你能來看她，她在最后和我說過你，謝謝你，一直陪著她?！?p> “應該是我謝謝您女兒，是她教會了我很多。”
然后我給她獻花。靜靜的看了一會。
我說：“您一定很喜歡女兒吧！”
不知道為什么，她的父親呆呆地看著我。
他的嘴里嘟囔著什么，好像一直在說：“喜歡啊，當然喜歡了?！?p> 她父親手上拿著沒用燃盡的煙，直到我和他道別才醒來。
關于這個四月。這個唯一的四月。我保持沉默。我知道我一生都無法忘記這個四月。但是我不會和任何一個人、在任何地點、于任何時間再次說起這個四月。即使窮盡所有，那感覺依然如最初般刻骨揪心。
這是無論怎樣的哲理，怎樣的真誠，怎樣的柔情，也無以排遣這種悲哀。
原以為自己可以接受發(fā)生的一切，但是在失落和茫然奏起的交響樂中卻不斷迷失。
夏的葬禮像是夢一樣舉行完，我沒有怎么說話，也沒有做什么，只是在一旁呆呆的站在，她就沒有了。仿佛從不存在一般。
我不知道聽了多少遍節(jié)哀順變，不知道多少人用關心和憐憫的眼神看我?？墒菦]有人對凡夏說什么安慰的話。
我聽到他們不停的說，凡夏是一個好女孩，安靜，懂事。凡夏是一個好女孩?？墒嵌际菍χ鴦e人說，沒有人夸贊凡夏。所有人都很了解凡夏，所有人都比我還要了解。
我在原地站著，聽著，看著。
眼前的凡夏已經沒有了，仿佛從來不存在一樣。
慢慢的，沒有再說節(jié)哀順變。沒有人再說凡夏很好。
人逐漸變少，身邊不斷空曠，剩下的聲音也越來越少。
人們在安慰我的父母，人們在交談著閑話。
我的妹妹真的不見了，活生生的一個人哩！在大家口中就消失了，我沒有聽到凡，沒有聽到夏，可是什么都沒有，可是我聽到了一切。
人們不再說一句話了，因為夜深了。所有人安靜的坐著，吸煙，打牌。
沙發(fā)，紅木板凳，塑料板凳，各種顏色的凳子都出來了，可還有人站著。
我想起了村上的話：生并非死的對立面，而是作為生的一部分永存。
我坐在板凳上坐了好久，卻一直靜不下心來。因為沒有了工作，沒有已經習以為常的事，我感覺空空的。這種空用語言無法表訴出來。莫名其妙的。
人們口中的凡夏變成了【無】，可是她知道沒有存在過嗎，一切熟悉的東西都在告訴我，【有】。
在蒼茫而宏達的一切里，我聽到了弦外之音：有并非無的對立面，而是作為無的一部分存在。
僅僅是刻意去屏蔽了自己不想要的。
就這樣凡夏的葬禮在四月舉行。
我告訴風四月里我的悲涼，他哭著走來，告訴我凡夏確實存在，然后去下一個四月。
我一生都無法忘記這個四月。但是我不會和任何一個人、在任何地點、于任何時間再次說起這個四月。