-------------------------------------------------------------------------------------------------
日記:
.
2001年2月25日……星期日……晴
.
之前拍完的兩卷膠卷藝婷一直遲遲未拿去沖洗,問起緣由,她黑著臉說:“你別管了,我自有辦法?!边@句話答得我丈二和尚摸不著頭腦,看她一臉慍怒又不便繼續(xù)追問,轉(zhuǎn)而向東霞尋求答案。東霞告訴我之前買膠卷已經(jīng)讓藝婷的生活費(fèi)捉襟見肘了,她打算沖洗費(fèi)讓男生出,可月底了,長期寅吃卯糧的男生們手頭上也不寬裕,沒人接這茬。一分錢難倒英雄漢,男生們沒擔(dān)當(dāng)?shù)男袨樽屗囨脨阑鸩灰?。的確,買膠卷加沖洗費(fèi),一卷下來要六十塊左右,不是小數(shù)目,照片又都是大家一起拍的,沒有讓藝婷一個(gè)人出錢的道理。
我問莫凌波:“拍完的膠卷取出來沒?打算什么時(shí)候去沖洗???”
“早取出來了,隨時(shí)可以拿去洗——只要有錢的話。”他努力想讓回答顯得俏皮。
“那你打算出多少???”我繼續(xù)追問。他尷尬地滿臉通紅,東霞接過話頭:“你快別指望他了,他泡了一個(gè)星期通宵網(wǎng)吧,現(xiàn)在的生活費(fèi)都是找我借的。剛剛我的五十塊錢也不見了,過兩天回家的車票都沒錢買了。”這一下抹殺了兩個(gè)潛在贊助人。我只好轉(zhuǎn)向單凌云和樂為進(jìn)行搜刮,恭維加譏誚,用盡各種語言上的技巧,不依不饒地讓他倆各掏了十五塊。加上藝婷從何斌和毛廣海處威逼利誘壓榨出的錢,沖洗費(fèi)還差十塊,我主動(dòng)認(rèn)領(lǐng)了這個(gè)差額。
藝婷見此,恍然笑道:“哎呀!東霞,你旁邊就坐著個(gè)富婆,我們竟然都忘了!哈哈哈哈,你回家的車費(fèi)找她借吧!她有的是錢!”話音未落,東霞滿懷希望地看向我。借錢給東霞自是毫無懸念的事,只是我討厭藝婷戲稱我為“富婆”。我并非什么有錢人,只是認(rèn)為錢應(yīng)該花在“刀刃”上而已。那些錢是靠平時(shí)克制享樂、點(diǎn)滴積攢所得,不是大風(fēng)刮來的。一句“富婆”就仿佛我理應(yīng)隨時(shí)成為享樂朋友的“血包”,語氣中的“理所當(dāng)然”我極不爽??捎憛挌w討厭,我卻無從表明自己的態(tài)度和感受,我們是朋友,這事說出來顯得我太小心眼,我只能笑笑,當(dāng)作無事發(fā)生。
中午,我把膠卷拿去照相館沖洗,接待我的是一個(gè)衣著時(shí)髦的高個(gè)女孩,年齡與我相仿,氣質(zhì)卻成熟很多,仿佛歷經(jīng)風(fēng)霜,看慣了滄海桑田的樣子。與她相比,我就是個(gè)稚嫩的學(xué)生。從隨意幾句閑聊中,得知她與小妮子是初中同學(xué),此外她還認(rèn)識(shí)陳凡、方倩倩和邵偉。談及他們,她眼中泛出遮掩不住的向往和關(guān)注,仿佛在談及他們的時(shí)刻里,她便是與他們一樣有可能念大學(xué)的高中生,那些是她離大學(xué)最近的人脈。我也樂于談及他們,以此拉近我與高個(gè)女孩的關(guān)系后,講價(jià)便順理成章了。我講價(jià)的話還沒說出口,高個(gè)女孩已主動(dòng)大氣地把沖洗費(fèi)抹了零。在她那像大人般熟練掌控一切的感覺對比下,又顯出我的稚嫩來。不知她因何沒繼續(xù)念書,幾年簡單重復(fù)的工作又練就了她的成熟,可我卻無比珍惜自己身上這未經(jīng)社會(huì)磨礪的稚嫩來,至少它代表著無限可能的希望。
可笑!這是“學(xué)習(xí)才有前途”的偏見和執(zhí)念嗎?
.
下午奚萍告訴我敏敏又住院了,確診為水腫性心臟病。敏敏家條件不好,看病要花錢,她住院的事還沒告訴她在復(fù)讀班的哥哥,怕影響他學(xué)習(xí)。我仔細(xì)向奚萍詢問敏敏的癥狀,想在我僅有的醫(yī)書中找到治療方案、注意事項(xiàng),或者僅是些許病情有關(guān)的介紹也好。奚萍對敏敏的癥狀也不甚清楚,只說她比原先瘦了許多,見她們姐妹去了就一直哭,而我僅有的那本醫(yī)書里的各種描述也是模棱兩可、語焉不詳。只好與奚萍約好明天去看看她。
.
2001年2月26日……星期一……雨
.
中午與奚萍一同去醫(yī)院看了敏敏。她看起來挺活躍,見我去了很高興,拉著我的手說許久沒見了,有些想我。看著她被點(diǎn)滴打腫了的手背,我不知該說些什么,安慰的話也無從說起,只得轉(zhuǎn)頭從背包里拿出幾本書遞給她,說醫(yī)院里無聊的時(shí)候可以看看書打發(fā)時(shí)間。敏敏摩挲著書的封皮,支吾道:“住院醫(yī)藥費(fèi)太貴,估計(jì)過兩天就回家了,這書……”
想來她是怕書看不完,我笑著安慰她:“書送你了!看不完就帶回家再看!”聽我這么說,她又開心起來。問及病情,她和她媽都說不太清那些醫(yī)學(xué)的專有名詞,只說醫(yī)生交代要多休息,別勞累,按規(guī)定吃藥,好好將養(yǎng),避免病情惡化。聽起來似乎挺簡單,可想想以后一輩子都要提防著這個(gè)病,不能隨心所欲也挺讓人窒息的。我和奚萍寬慰她們說了些放寬心,調(diào)整好心情會(huì)有助于身體恢復(fù)之類的話便離開了,臨走時(shí)敏敏還囑咐我們別把她住院的事告訴她哥。
從醫(yī)院出來,我胸中卻始終沒透出一口氣。敏敏小小年紀(jì),正是活潑好動(dòng),對一切都好奇,都抱有嘗試之心的時(shí)候,收到如此醫(yī)囑,對她的人生到底意味著什么?剝奪生命和剝奪嘗試的可能性、剝奪希望,哪一個(gè)更殘酷?哥哥的求學(xué)之路和敏敏的求醫(yī)之路哪個(gè)更難走?當(dāng)走不下去時(shí),或資源出現(xiàn)競爭時(shí),她爸媽會(huì)選擇放棄哪一個(gè)?
回家與媽媽談及敏敏,媽媽嘆息一聲后告誡我少操別人家的閑心。我與她談及幾個(gè)月后填志愿和將來的去處,說想選支援西部建設(shè)或支教相關(guān)的專業(yè),畢業(yè)后去西部。媽媽嚴(yán)厲地告誡我不要頭腦發(fā)熱干傻事。她說他們也曾年輕過,也曾響應(yīng)號(hào)召上山下鄉(xiāng),到最艱苦的地方去,到國家最需要的地方去,結(jié)果有人去了一段時(shí)間還是回城了,一切從頭開始,與沒去的人相比錯(cuò)過好多機(jī)會(huì),還有人一輩子留在那里,成了最底層的農(nóng)民。她說我那些不切實(shí)際的理想化的想法都是年輕人的一時(shí)沖動(dòng),是沒接觸過社會(huì)的幼稚,她說那些宣傳口號(hào)說出來都是哄人的,別信,志愿的事要我仔細(xì)想清楚,要為自己將來的好生活打算。
媽媽一番話讓我愕然,也引起了我認(rèn)真的思考。從小到大,我們一直接受的教育是在家要做聽話的好孩子,在學(xué)校要爭當(dāng)?shù)轮求w美勞全面發(fā)展的積極分子、五講四美三熱愛的優(yōu)秀學(xué)生,要為了集體的事業(yè)和利益奉獻(xiàn)犧牲自己,要追求真、善、美。可實(shí)際上,學(xué)校大刀闊斧刪減體音美課程,使僅存為數(shù)不多的勞技課和大掃除也被學(xué)生眼中看作了放假;不少人當(dāng)班干部、學(xué)生干部是為了面子、權(quán)力和獲取更多的資源;為了獲取更好學(xué)校的入學(xué)資格,所有應(yīng)考家庭動(dòng)用一切資源各顯神通,提高應(yīng)考生入學(xué)分?jǐn)?shù);就算在最簡單的穿衣打扮上,也要普通、平常、“泯然眾人”才能不被人指指點(diǎn)點(diǎn),否則一定會(huì)被扣上不愛學(xué)習(xí)、不三不四、作妖之類的大帽子。
我們總是說一套,做一套。一套應(yīng)付別人,一套自己信奉??稍诮⒆约盒欧畹臉?biāo)準(zhǔn)和原則之前,該如何確定我應(yīng)該信什么?媽媽說那些一貫宣傳的大話別信,那我該信什么?信私下流行的潛規(guī)則么?可父母是我最親近的人,肯定不會(huì)騙我對我不利,他們的話我也不信么?
.
2001年2月28日……星期三……晴
.
月考和聯(lián)考二合一了,很好,老師少出一套卷子,我們也少考一次。但這樣的好事卻絲毫沒讓我心情好一點(diǎn)。各種煩,考后對答案感覺錯(cuò)了一堆,教室里亂哄哄的,“斗地主”的人越來越囂張,越來越過分也沒人管。
.
2001年3月3日……星期六……晴
.
考試過程中的感想已經(jīng)不想再說了,因?yàn)榻Y(jié)果已經(jīng)出來了。全班名次變化很大,袁英考了第一,樂為第八,陳舟十二,曹婉與我并列,藝婷也排在了三十多,還有很多以前名不見經(jīng)傳的人也都考到了很好的名次。剛拿到成績單時(shí),一個(gè)形象貼切但不該用的詞顯現(xiàn)在腦海里——沉渣泛起。這想法自私而卑劣,但我卻無法掩飾這心里的第一反應(yīng)。我的名次雖未差到無顏見江東父老,但也足以警示自己了。我的將來就靠這種成績?nèi)ヅc人競爭嗎?
陶然這次沒有語文成績,差一門,總分排名自然沒有意義。不知他為什么沒有語文分?jǐn)?shù),是沒考?考卷遺失?還是被抓卷了?總有各種意外,我不放心,也不能多問。
除去月考總排名,聯(lián)考的科目在全市的排名也能說明些問題。蔣麗琴這次也沒考好,碰見我沒說兩句便哭,我只好寬慰她也安慰自己:“一場考試而已,不必太在意,下次會(huì)好的。”話都會(huì)說,在心里卻起不了多大作用。內(nèi)心的情緒只能靠時(shí)間和自己去平復(fù)。
下午樂為和藝婷來叫我去滑冰,我沒去。他們可以樂,我卻不可以。我把自己一個(gè)人關(guān)在屋里拉二胡,《二泉映月》和《江河水》凄涼的旋律、揉弦的顫音聽得直想哭。我讓二胡代替我哭泣,直到精疲力竭忘記一切。
.
2001年3月6日……星期二……雨
.
收到春生的來信。他果不枉“酸生”之名,一如既往地在信中在之乎者也之余,隨意拋灑著諸如“我們是碧空的風(fēng)箏、浩海的帆,在皓月繁星下,孑孓獨(dú)行”之類的句子。這次他有件“急事”委托我,只是在他耍寶式地以“云臺(tái)山”命名行動(dòng)代號(hào)時(shí),我又覺得這事并沒有他說的那么急了。
春生說他們學(xué)校的音樂老師建議他報(bào)播音主持相關(guān)的專業(yè),由于他們學(xué)校此前無此報(bào)考先例,他便只能通過個(gè)人途徑四處搜尋相關(guān)情況。他在校圖書館借了本主持人社交技巧的書,看后甚是欣喜,有感“吾之所愛,今生惟盡此愿”。礙于他所在的鎮(zhèn)上沒有網(wǎng)吧,遂托我在縣城網(wǎng)吧查詢有關(guān)報(bào)考信息,并給了我一個(gè)大約是某廣播電影學(xué)院的網(wǎng)址。
此前,春生寫信告訴過我他想學(xué)哲學(xué)、學(xué)工程類、電子類等等好多專業(yè),每次不一樣,現(xiàn)在又轉(zhuǎn)向播音主持了。不過我一點(diǎn)也不意外,他身上表演的天分和樂觀、外向、敢于嘗試的性格,大概應(yīng)該是適合這個(gè)專業(yè)的吧。只是他口中所言“吾之所愛”,卻不確定能愛多久。
以前從未考慮過這方面專業(yè),聽他一說,我似乎也有些心動(dòng)。據(jù)他所說,報(bào)考這類專業(yè)需要面試:自我介紹、自選朗誦段落、設(shè)計(jì)簡單主持,與考官聊天,考唱歌跳舞之類的。聽起來這更像是音樂生報(bào)考的專業(yè),他說的那所學(xué)校說不定是個(gè)專科。如果是這樣,爸媽肯定是不會(huì)讓我報(bào)的。作為一個(gè)準(zhǔn)大人,我不能憑一時(shí)興趣、個(gè)人喜好做選擇,終究要考慮更多。心動(dòng)也僅限于心動(dòng),微小的振動(dòng)改變不了大局,我終究還是要在既定的軌道沿原方向運(yùn)動(dòng)。
除了春生的信,還有一封省外某科技大學(xué)工程系謝某寄給曹宇的信,收信地址寫的是我們班,可我們班沒有叫曹宇的??葱欧馍系募男湃诵畔ⅲ也驴赡苁巧弦粚靡芽忌洗髮W(xué)的人寄給復(fù)讀同學(xué)的信,把班級寫錯(cuò)了,于是拿著信到復(fù)讀班去轉(zhuǎn)了一圈,仍舊沒人認(rèn)領(lǐng),退回收發(fā)室,收發(fā)室也沒人管,這下可麻煩了??纯葱欧馍厦鞔_地寫著的收信地址,莫非學(xué)校名字也寫錯(cuò)了?不大可能?。∥野堰@事告訴東霞和藝婷,她們說來回寄信收信時(shí)間周期挺長的,不如把信打開看看有沒有什么緊急的大事或其他有效信息,再根據(jù)情況找收信人或者給寄信人回信告訴他“查無此人”。想來這個(gè)理由似乎很充分,于是我一面忐忑著不該私拆他人信件,一面打開了這封信。
果然猜測不錯(cuò),這是曹曾經(jīng)的同學(xué)謝寫給他的。謝稱曹為“我的好兄弟”,他描述了大學(xué)自由而豐富多彩的學(xué)習(xí)和生活:可以根據(jù)自己的興趣愛好選課、參加社團(tuán)和各種社會(huì)活動(dòng)等等,并勸誡曹在最后的這段時(shí)間里多努力學(xué)習(xí),學(xué)會(huì)自我調(diào)節(jié)和放松,別貪玩,他寫道:“美麗的大學(xué)生活里,有很多和女生交往的機(jī)會(huì),別一時(shí)沖動(dòng),失去了原將屬于你的春光燦爛的快樂”。典型的男性思維,不知這樣的信能否給曹宇帶來學(xué)習(xí)動(dòng)力,卻實(shí)實(shí)在在激起了我對大學(xué)的向往。不為父母在親友前的體面,不為大學(xué)畢業(yè)后能在大城市找到好工作,只單純地能自由選擇,有多樣化的體驗(yàn),為好奇心指引方向和答案,就足以讓我心向往之了。
從小到大,老師、父母常掛在嘴邊的話是“學(xué)習(xí)是為別人學(xué)的嗎?是為自己學(xué)的!”可我們又有多少人能真正體會(huì)到“為自己的學(xué)有所得”呢?好工作、高收入、社會(huì)地位,這些是老師父母們希望我們能擁有的,我們只是不拒絕而已,可真的每個(gè)人都喜愛追求這些嗎?如果學(xué)而得不到這些,是否就不必學(xué)習(xí)了呢?如果不用學(xué)就得到這些,是否就不必學(xué)習(xí)了呢?我懂陶然苦于沒有學(xué)習(xí)動(dòng)力的心境,可我一直都在為父母而活,為父母而學(xué),我也沒有為自己學(xué)的動(dòng)力,即使讓自己成為他的動(dòng)力,看起來也幫不了他一星半點(diǎn)兒。這封誤入的信卻讓我的學(xué)習(xí)動(dòng)力清晰了點(diǎn)。不知給陶然看,他是否也會(huì)有所啟發(fā)。
中午去照相館取照片,沒看見上次那個(gè)爽朗的小妮子初中同學(xué),心下狐疑:換工作了?這也太快了吧!跟老板打聽,老板爽快地回答:“哦,你說我老婆啊,她回家給孩子喂奶了,下午過來?!边馈@回答直接讓我驚掉了下巴。
.
2001年3月7日……星期三……晴
.
年級名次出來兩日了,我一直沒勇氣去看,我怕結(jié)果慘到無法接受的程度,我怕在把名次表圍得水泄不通的人群里,碰見熟人。我是如此懦弱,不堪一擊,只希望那標(biāo)志著恥辱的名字和它后面的數(shù)字都一起消失掉。不看,不看……今天爸爸主動(dòng)問我考試成績,這已是好久都沒有過的事了。我本著不明說、不欺騙的原則支吾著,遮掩著,只說“差、很差、非常差……”,絕口不提具體分?jǐn)?shù)和名次。還好爸爸沒再問。我們之間似乎有種默契,對于一些一方不想挑明的事,另一方能感知到,并不去挑明。若爸爸繼續(xù)追問,想必我也不會(huì)回答吧。
學(xué)校開大會(huì)整頓校紀(jì),嚴(yán)格管理,班上老班開小會(huì),點(diǎn)名批評陶然帶頭“斗地主”帶彩。其他講了些什么,我沒太聽進(jìn)去,只遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見陶然又變回到以前一副萬事無所謂且頹廢的樣子。東霞說前幾天放假的時(shí)候,陶然和蔣天樂、鄧慧蘭他們外出吃飯喝酒,回校時(shí)已喝得爛醉如泥。蔣天樂與他人打架,腦袋也是那天給打破的。我不關(guān)心蔣天樂與人打架斗毆的來龍去脈,無非是些一時(shí)意氣、爭風(fēng)吃醋之類的故事,無甚稀奇。只是陶然時(shí)常與之為伍,喝不了酒還借酒澆愁,一醉不醒,讓我很失望,覺得一切都渺茫起來……
.
-------------------------------------------------------------------------------------------------
.
一個(gè)人選擇相信什么,便會(huì)成為怎樣的人。你選擇相信這世道按怎樣的方式運(yùn)轉(zhuǎn),你便會(huì)按怎樣的方式在這世道上生活。一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特,一千個(gè)人眼中有一千個(gè)世道、一千種相信。
人永遠(yuǎn)掙不到他認(rèn)知范圍以外的錢。同樣,人也無法做出認(rèn)知范圍以外的決策。在信息閉塞的小城鎮(zhèn),憑滯后的信息和不全面、不專業(yè)的認(rèn)知要做出正確的判斷往往很難。春生提到的專業(yè)和學(xué)校是本科,我因錯(cuò)誤的認(rèn)知以及對藝術(shù)生和??频钠姡阉懦谶x擇之外。我們總是自以為獲取了足夠的信息,經(jīng)過認(rèn)真思考排除錯(cuò)誤選項(xiàng),讓自己走在自以為正確的路上??扇籼嵘S度、換個(gè)角度看,一開始可能在根上就已經(jīng)錯(cuò)了。人生中總有很多類似的事。只是人生不是數(shù)學(xué)題,錯(cuò)誤的解題過程不代表不會(huì)得出正確的結(jié)果。
小妮子那年高考只考上市里的??茖W(xué)校,畢業(yè)后在市里一個(gè)私人老板的小公司當(dāng)了一段時(shí)間文員就回縣城了。她用爸媽贊助的十幾萬與她那個(gè)爽朗的高個(gè)子初中同學(xué)合伙做生意當(dāng)老板,把照相館改成婚紗影樓,很紅火了幾年。最紅火的時(shí)候僅縣城里在主商業(yè)街上兩層樓的分店就有兩家?,F(xiàn)在縣城里早沒了原來那種老式照相館,婚紗影樓或許是數(shù)量減少了,或許是搬去了剛開發(fā)的新區(qū),主商業(yè)街上一家影樓都沒了。
將來啊,無數(shù)種選擇會(huì)造就無數(shù)種結(jié)果,在大勢所趨的必然中有些許偶然。局限于一時(shí)的眼界,往往難以判斷某一節(jié)點(diǎn)、某一選擇對一生而言是對是錯(cuò),是好是壞。當(dāng)知道時(shí),好壞對錯(cuò)卻也不再重要,它們已然成了一生中的一部分。