家里沒有電視，曾經(jīng)有一臺(tái)收音機(jī)，是流泉莊的姑姑家的，姑父在承包了村里的窯廠，已經(jīng)買上了電視機(jī)，姑姑就把收音機(jī)給了父親，聽了沒有半年，就不出聲音了，母親說，去鎮(zhèn)上修修，父親說，等他發(fā)了工資，買個(gè)新的。
于是，一家人吃了晚飯，等孩子們寫完了作業(yè)，母親就叫著這個(gè)，吆喝著那個(gè)，讓孩子們抓緊上床睡覺。
房屋里間共有兩張大床，一張南北安放，是父親和母親的，另外一張是東西安放，四個(gè)孩子就睡在上面，因?yàn)橛悬c(diǎn)擠，靠北墻的里邊，父親用兩張門板接出去了一米左右，給人一種大通鋪的感覺。
窗外，月光清靜俊朗，溫柔皎潔，顯得這初冬的夜晚如意平和。透過低矮的窗欞，月亮的光環(huán)灑在父母靠窗的大床上，淡淡的朦朧著，斑駁著。月光是黑夜的衛(wèi)士，給怕黑的孩子送來明亮，可以放心酣暢的沉睡。
趙志科的一番話讓父親徹夜難眠。
根據(jù)趙志科描述的時(shí)間推斷，他見到那件軍大衣，應(yīng)該在一九五六年左右。那時(shí)，父親也才十四歲，在村里的小學(xué)讀書。
如果那個(gè)包裹真是爺爺?shù)?，梁萬山為啥不把包裹交給奶奶？或者，那件大衣是梁增年的？為啥奶奶極少和父親提起爺爺？
父親越想越理不出頭緒。
聽到累了一天的母親早已發(fā)出輕微的鼾聲，父親依舊沒有睡意，他失眠了。
他努力去想記憶里有關(guān)奶奶的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
嫁出去的女人，給婆家生兒育女是頭等大事。古人說，不孝有三，無后為大，男人不娶妻，女人不生子，斷絕后代，是孟子認(rèn)為最大的不孝了。
奶奶曾和父親說過，分家時(shí)，盡管爺爺和奶奶不愿意回老宅住破房子，可因?yàn)闆]有子女，爺爺和奶奶只能忍氣吞聲。也是搬來老宅后，爺爺?shù)钠獠抛兊帽┰昶饋?，稍有不順心，就朝奶奶發(fā)火，奶奶覺得生不出孩子，自知理虧，有淚獨(dú)自一人咽進(jìn)肚子里，小心翼翼地和爺爺過著日子。
爺爺離家后，奶奶更加沉默寡言了。她極少出去串門，不下地的時(shí)候，奶奶總是在家，在老宅那邊種菜，喂雞，只有下地干活，村里人能見到奶奶的身影。
父親記得，自己過繼給奶奶后，經(jīng)常往外跑，不愿住在奶奶家。奶奶還要下地干活，有時(shí)，父親也跟著奶奶下地，但又總是偷偷地跑，哭著、喊著，找他自己的娘去。有次奶奶實(shí)在拗不過父親，也是氣急了，奶奶就扔了手里的鋤把，領(lǐng)著父親到了灣浮山下親奶奶的墳前?！罢胰グ?，里面就是你娘，你找去吧。”父親趴在奶奶的墳上，小手用力的扒拉墳土，大聲對著墳堆，哭著喊娘。奶奶也坐在旁邊哭、、、、、、。娘倆哭夠了，父親才跟著奶奶回家，從那后，父親極少找娘了。
農(nóng)忙時(shí)節(jié)，跟著隊(duì)里的壯年勞力下地干活，奶奶總是第一個(gè)到地里，不敢遲到。
那時(shí)在地里勞作一天，男人掙十分工，女人掙八分工。
有一次東鄰楊奶奶因?yàn)橥砣チ思s摸半個(gè)小時(shí)的時(shí)間，下午計(jì)分的時(shí)候，隊(duì)長就扣了楊奶奶二分工。大伙都覺得扣的有點(diǎn)多，但誰也不去多說一句話，怕說錯(cuò)了，被扣分。“可------不少，可------不少?！睏钅棠汤L腔輕言細(xì)語地說：“晚來那么一霎------霎，就扣了二分?？?-----不少。”楊奶奶不斷地重復(fù)。一定是楊奶奶說話的語氣和表情把大伙逗樂了，原本很可惜的事情，這會(huì)卻化作“笑”料，被眾人學(xué)說起來?！翱?-----不少，可-------不少?！蹦阏f一遍，他重一邊，甚至聲調(diào)拉的更長，楊奶奶知道大伙是善意的戲謔她，也不生氣，跟著大伙一塊歡笑著，一天的勞累就被笑聲治愈了。
這件事后，早上出工前，奶奶有時(shí)會(huì)先到楊奶奶家，看她家里有啥要做的活，幫著搭把手，盡量不讓楊奶奶上工遲到。
奶奶是隱忍的，內(nèi)心卻是堅(jiān)強(qiáng)的，遇見不公正的事，也會(huì)據(jù)理力爭。
有一年春天，去灣浮山種瓜栽煙。在山上種作物，都是人力挑水澆灌，挑水上山是個(gè)苦差事，不論男女，都要挑水。
奶奶不明白，為啥男人和女人挑的水擔(dān)數(shù)相同，記的賬上，男人卻比女人多了二至三分，奶奶就提出了異議。
這的確是個(gè)顯而易見的問題，在平地上干活，推車子，從地里往麥場里挑麥捆子，刨地，男人確實(shí)表現(xiàn)出了力氣大的一面，同樣干一天，男人比女人多幾分，無可厚非。但這挑水上山，可是急不得，山路蜿蜒崎嶇難行，都是排了一隊(duì)挨個(gè)走，不論男女，沒有誰挑的擔(dān)數(shù)多了少了。
“是啊，挑水，應(yīng)該記一樣多的工分吧？”也有人幫聲?！叭妹谜f的這事在理?！绷壕┰f。“是，三嫂提的意見在事上?！瘪R中富也接過梁京元的話。大伙子都把目光轉(zhuǎn)向了記工分的梁隊(duì)長?！澳腥擞玫氖谴箬F罐，女人用的是小鐵罐?！绷宏?duì)長說著，頭也每抬，繼續(xù)在女人的名下記了八分工。
第二天，細(xì)心的楊奶奶發(fā)現(xiàn)奶奶換了大鐵罐。“慶他娘，你？”楊奶奶一臉的驚訝：“別逞強(qiáng)，累壞了身子?！薄皼]事，嫂子，我就不服這個(gè)事。”奶奶語氣倔強(qiáng)。奶奶是小腳，個(gè)頭又不高，肩膀上挑起的大罐離地面不到二十公分，為了減輕肩部的壓力，奶奶的兩只手緊緊的靠在肩頭，手掌用力向上托舉，幫著瘦弱的肩膀承托扁擔(dān)的重量。不像挑了大罐的男人那般，一手搭在扁擔(dān)上，另一只手有節(jié)奏地前后甩動(dòng)，悠然自如。奶奶只能一個(gè)姿勢，費(fèi)力地把水挑到山上，顫顫晃晃。
傍晚住工，梁隊(duì)長在梁萬民的名字后面赫然記了十一分。沒有誰提意見，奶奶的堅(jiān)強(qiáng)大伙看在眼里，嘴上不說，心里都默認(rèn)，佩服。奶奶很平靜，這個(gè)成績是屬于她的，她用自己的勞動(dòng)換來的，是她應(yīng)得的?！叭妹?，挑一天，肩膀受得了嗎？”梁京元看著奶奶。“沒事，哥，歇兩天就歇過來了。”奶奶微笑著?！鞍?，歇著干，別著急?！瘪R中富也看著奶奶說。奶奶卻不理馬中富，甚至都不愿扭頭看馬中富一眼，她用毛巾擦了把臉，又把毛巾疊成四層墊在肩上，和楊奶奶一起，挑著罐回家了。
撐起一個(gè)家，把父親撫養(yǎng)成人，奶奶不容易。奶奶極少在父親面前提起爺爺，仿佛爺爺從沒存在過。的確，自從父親過繼給奶奶，爺爺確實(shí)也沒在這個(gè)家存在過。
父親的記憶里，有時(shí)年節(jié)，奶奶就會(huì)在飯桌上擺上父親的碗筷，嘴里念叨著什么，然后，就背過身，抹眼淚。
因?yàn)榱喝f利經(jīng)常來找奶奶的麻煩，父親就想去省城的電線廠找爺爺，奶奶卻堅(jiān)決不同意父親去，說她早找人打聽過了，爺爺早已經(jīng)不在省城了。
再后來，奶奶生病到去世，也沒有提過爺爺。
“娘，娘，我要尿尿，”丹云的喊聲打亂了父親的回憶。
丹云從被窩里坐起來，等著母親給她打開手電筒。其實(shí)，夜色并不暗，屋內(nèi)的一切朦朧可辨，丹云只是想讓母親和她一起面對夜的黑罷了。
“嘎嘎嘎嘎，”大半夜的，院子里的大白鵝突然叫起來，母親也醒了。
丹云披上褂子，剛要從被窩里鉆出來，一抬頭，她突然看見報(bào)紙糊的窗戶上好像有個(gè)大頭影在晃動(dòng)。
“娘，窗戶上有個(gè)人”，丹云害怕地喊叫起來，不敢大聲，又怕母親聽不見。父親也看到了，一下坐起來，大喝一聲:“你是誰呀？”一會(huì)功夫，那人不見了。
楊家的黑狗也叫起來了，不多會(huì)，村子南邊的狗也開始“汪汪汪”地叫。
父親和母親穿上衣服，隔著墻頭，父親把楊忠善喊起來，楊大娘也起來了，四個(gè)人拿了手電筒和木棍，圍著家的周圍轉(zhuǎn)。
到底轉(zhuǎn)了幾趟，丹云也記不清了，哥哥，姐姐和妹妹仍在睡夢中，丹云卻沒了睡意，窗戶上的大頭影不時(shí)在她眼前回放，讓她的心惴惴著。
啥時(shí)睡著的，丹云也記不清了，迷迷糊糊，好像感覺父親和母親都回來了，她才膽戰(zhàn)心驚地睡去。
姐姐喊她起床時(shí)，她居然嚇了一驚，睜眼看看，快到上學(xué)時(shí)間了。
這年月，村里經(jīng)常有小偷出入，家里院墻不嚴(yán)實(shí)的，家庭稍微好一點(diǎn)的，都是小偷光顧的地方，昨晚的小偷是從老宅西邊的土墻那邊進(jìn)來的，前些日子，雖然父親和母親把低矮的土墻用玉米秸圍了一圈，但土墻最低處的玉米秸，還是被賊人扒開一個(gè)小口子，人就很容易進(jìn)到院子里了。大白鵝聽到了動(dòng)靜，就“嘎嘎嘎”地叫起來。
吃完早飯，父親又要去石料廠，昨夜一幕，又讓父親很是擔(dān)心。
“你別掛掛著，家里又沒啥可偷的，有啥好怕的?！蹦赣H對父親說。
“昨晚，趙志科來說啥了，惹你不舒坦？”母親看著父親的臉，又問了一句。
“沒說啥，晚上早關(guān)門，把菜刀放在床頭上，應(yīng)急用，一有動(dòng)靜，就喊人。”父親給母親出著主意，卻并沒有正面回答母親的問題，像是沒聽見。
“床頭上放個(gè)菜刀干啥，光自己嚇唬自己。即便真來小偷，我也不能殺人?！蹦赣H反駁父親，一臉的不高興。
“不說拉倒，我更省心?！蹦赣H堵著氣，不去理會(huì)父親。