第五章／一言為定

　　牛主任手指出入庫線上的八九臺(tái)機(jī)車，意味深長(zhǎng)的說：“三岔口貨運(yùn)車間成立于1951年，抗美援朝時(shí)期為志愿軍輸送過7名優(yōu)秀火車司機(jī)，都長(zhǎng)眠在了異國他鄉(xiāng)。”

　　“牛主任，知曉抗美援朝的艱苦卓絕是部隊(duì)的必修課之一，對(duì)于美帝國主義，人民解放軍高度警惕，膽敢犯我中華，我韓大路第一個(gè)返回部隊(duì)，堅(jiān)決打敗一切野心狼！”

　　牛主任耳聞韓大路斬釘截鐵的話語，突然轉(zhuǎn)身握住這個(gè)青年人的手，情不自禁地說：“大路，平民百姓不忘歷史，大家記住先烈，人人學(xué)習(xí)英雄，祖國一定能繁榮昌盛！”

　　韓大路發(fā)現(xiàn)牛主任眼里噙滿淚花，孔武有力的手捏的他手指生疼，牛主任有意揚(yáng)起頭，把眼眶里的淚水收住，不好意思地打岔：“哎，我今天怎么婆婆媽媽的，不說這些，不說了！”

　　韓大路覺得牛主任有些反常，難道他的心里藏著不堪回首的往事？

　　沒容韓大路插話，牛主任說：“那個(gè)時(shí)候三岔口僅有日本產(chǎn)的蒸汽機(jī)車四五臺(tái)，出入庫線僅有3股道。

　　每周實(shí)行48小時(shí)行車制，在冀東到三岔口17個(gè)區(qū)間運(yùn)行，為260萬銅川人民和當(dāng)?shù)貜S礦企業(yè)服務(wù)。

　　1951年我剛滿16歲，從學(xué)員、司爐干起。

　　火車司機(jī)為兩班制，一班工作，一班休息就在機(jī)車水柜上的小閣樓里。

　　小閣樓低矮，人爬進(jìn)去無法抬頭，被大家戲稱為坑洞，不像如今機(jī)車更新?lián)Q代較快，工作條件大為改善?！?p>　　“啊，牛主任您今年43歲？”

　　“是的，時(shí)間過得好快，都快50歲嘍。”

　　“您一定吃了不少的苦？”

　　“苦不算個(gè)啥，風(fēng)風(fēng)雨雨二十多年不知不覺過來了?！?p>　　“您真牛，我得多向您學(xué)習(xí)！”

　　“韓大路，你不要向我學(xué)習(xí)，得向先烈學(xué)習(xí)。”

　　韓大路聽到這句話，愈發(fā)覺得牛主任不簡(jiǎn)單，好奇地問：“牛主任，開火車還能開出烈士嗎？”

　　牛主任若有所思，欲言又止，仿佛在隱瞞什么？繼而，輕描淡寫地說：“是啊，各行各業(yè)都有風(fēng)險(xiǎn)嘛?！?p>　　韓大路暗自思量：“牛主任肯定有一肚子的故事，剛剛認(rèn)識(shí)，不便打破沙鍋問到底，等有機(jī)會(huì)再打探。”

　　“韓大路，我還是給你說說，當(dāng)初我們跑車的事兒吧！”

　　“您說，我洗耳恭聽?！?p>　　“嘿嘿，你左耳朵進(jìn)右耳朵出也行。”

　　“牛主任，我爹說不聽老人言吃虧在眼前嘛?！?p>　　“……那時(shí)候的機(jī)車在運(yùn)行中晃動(dòng)非常劇烈，能在小閣樓里得到休息，乘務(wù)員就心滿意足了。

　　機(jī)車燒火全靠人力，爐門得用雙手開和關(guān)，投一鍬煤，必須得開一次爐門。

　　銅川鐵路線全長(zhǎng)85公里，平均坡度17‰，隧道和橋梁占73%，火車排出的煤煙，嗆得人喘不過氣來，工作時(shí)火車司機(jī)個(gè)個(gè)都變的黑不溜秋。

　　言及于此，牛主任點(diǎn)上一支煙，猛吸幾口，娓娓道來：“銅川鐵路支線是給銅川鋼鐵公司運(yùn)輸?shù)V石的專用線。

　　每天在這條支線上開行礦石列車11對(duì)，還有一列往返小客車，為鐵路職工、銅川礦職工和山里的藏族群眾服務(wù)的客車，共計(jì)12對(duì)列車。

　　你肯定想不到，85公里，一個(gè)往返得十七八個(gè)小時(shí)。”

　　“牛主任，我明白了，五六十年代機(jī)車牽引力落后、動(dòng)力不足，是不是像老牛車？”

　　“哎，韓大路你猜對(duì)了，不像現(xiàn)在，往爐膛投煤，用腳踩一下爐門開關(guān)，爐門敞開，再也不用手操作了?！?p>　　“牛主任，那個(gè)時(shí)候，您跑一趟車能燒完多少煤??？”

　　“剛開始，貨車時(shí)速平均二十多公里，單趟跑85公里，大概得投1700多鍬煤，差不多十七八噸?！?p>　　“我的媽呀，一個(gè)單趟投完十七八噸煤，差不多是一火車皮的三分之一啊?！?，

　　“嘿嘿，韓大路，你的數(shù)學(xué)不錯(cuò)嘛?！?p>　　“牛主任這個(gè)簡(jiǎn)單，口算都沒問題?！?p>　　“1951銅川鐵路線開通前，冀東機(jī)務(wù)段決定以∩3∩（莫特）4233機(jī)車為第一趟列車牽引。

　　當(dāng)時(shí)冀東機(jī)務(wù)段提出的口號(hào)是：‘銅川鐵路線通車等同于抗美援朝的第二戰(zhàn)場(chǎng)取得勝利，就是向國慶兩周年獻(xiàn)禮！’”

　　“哦，牛主任如果我沒記錯(cuò)，1951年是抗美援朝最艱難的時(shí)期啊?！?p>　　“是的，銅川鐵路線開通前夕，上級(jí)要求對(duì)∩3∩（莫特）4233機(jī)車進(jìn)行徹底大修，各部件必須全面檢查，完成精檢細(xì)修，保證質(zhì)量?！?p>　　“這個(gè)一定很難吧？”

　　“不僅僅是難，而是難上加難啊，檢修庫里沒電，白天人不休息，晚上點(diǎn)起煤油燈繼續(xù)工作?！?p>　　“牛主任，沒有電，水有吧？”

　　“用水得靠一臺(tái)拖拉機(jī)從十幾公里外的三岔口公社往來拉，維修輔助設(shè)備落后。

　　韓大路不由自主地插話：“條件很差吧？”

　　“機(jī)車檢修庫四處漏風(fēng)，只有三臺(tái)5尺小車床、兩臺(tái)牛頭刨床、三臺(tái)固定式鉆床，用拖拉機(jī)做動(dòng)力?！?p>　　韓大路十分驚訝地問：“牛主任，機(jī)車輪子那么大，怎么能完成徹底檢修??？”

　　“全靠人力啊，就連2.8噸重的機(jī)車主動(dòng)輪，都靠人力裝鍛、磨、鋸、銼等工序全是手工操作?！?p>　　“牛主任，你們太不容易了，吃飯住宿還好吧？”

　　“我們住在民房和窯洞中，沒有勞保待遇，一日三餐玉米面窩頭，雖說條件和環(huán)境很艱苦，但工人干勁兒很大，每日精神振奮、夜以繼日工作。”

　　“多長(zhǎng)時(shí)間完成了任務(wù)？”

　　“大家三班倒，15天完成任務(wù)，感到很光榮，受到上級(jí)嘉獎(jiǎng)，每人一個(gè)搪瓷茶缸，現(xiàn)在我也舍不得扔?！?p>　　韓大路用無比尊敬的目光看著牛主任，給他行了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)軍禮，豎起大母指，說：“牛主任，你們老一輩的確了不起！”

　　牛主任擺擺手說：“嘿嘿，好漢不提當(dāng)年勇，一切都過去了，走吧?！?p>　　牛主任帶著韓大路來到三岔口貨車運(yùn)轉(zhuǎn)車間第一包乘組6373號(hào)機(jī)車前。

　　他隨即大聲喊：“老田、老田?！?p>　　一張滿臉皺紋，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉探出車頭。

　　“哦，牛主任有啥事兒？”

　　“請(qǐng)你下來一下，有話說哩。”

　　“好嘞！”

　　老田輕盈地從機(jī)頭上落到地面，瞅瞅牛主任，瞧瞧韓大路，粗聲大氣地說：“牛主任，你有何吩咐？”

　　“老田，跑銅川鐵路的司機(jī)數(shù)你駕駛水平高，能吃苦，我把這個(gè)退伍軍人韓大路交給你?！?p>　　老田趕忙走上前，把雙手在工作服上擦了幾下，握住韓大路的手，說：“嘿嘿，歡迎、歡迎！”

　　“老田，你可不要羅成教秦瓊留一手，教會(huì)徒弟不會(huì)餓不死師傅?！?p>　　“嘿嘿，牛主任我是那種人嗎？你放心，我一定毫無保留地教韓大路?！?p>　　“韓大路，田師傅是第一包乘組的司機(jī)長(zhǎng)，你們組9個(gè)人，三班倒，開一個(gè)機(jī)頭，就是一個(gè)班組，可得互相關(guān)照哩?！?p>　　“牛主任，您放心，我是黨員，況且軍人的優(yōu)點(diǎn)就是善于團(tuán)結(jié)同志嘛?！?p>　　田師傅插話：“嘿嘿，牛主任，我看韓大路牛高馬大，是塊好料?！?p>　　牛主任意味深長(zhǎng)地說：“玉不琢不成器，韓大路，我和田師傅都看好你，你一定行哩，再見??！”

　　聽到牛主任的夸贊，韓大路靦腆地一笑，干脆地回答：“再見，牛主任，感謝您和田師傅的鼓勵(lì)！”

　　目送牛主任遠(yuǎn)去，韓大路暗自思量：“韓大路，你能出人頭地嗎？”

　　老田眼見韓大路若有所思的樣子，樂呵呵地吩咐：“韓大路，你先仔細(xì)看看機(jī)頭，熟悉熟悉機(jī)車外部結(jié)構(gòu)?！?p>　　韓大路一個(gè)立正，俏皮地回答：“是，師傅，我一定像相親一樣仔細(xì)地瞧?！?p>　　“嘿嘿，你說的沒錯(cuò)，乘務(wù)員東奔西跑，一個(gè)月見不上媳婦幾次，可是機(jī)車基本上天天見哩。”

　　韓大路圍繞機(jī)車轉(zhuǎn)了一圈又一圈，摸摸這里，看看哪兒，啥都覺得新鮮。

　　他俏皮地站到三個(gè)紅色主動(dòng)輪前比較，發(fā)現(xiàn)主動(dòng)輪只比他矮20公分左右。

　　于是，情不自禁地對(duì)田師傅說：“報(bào)告師傅，這是一臺(tái)前進(jìn)型機(jī)車，是大銅機(jī)車廠制造，大輪子差不多有1.5米高?！?p>　　“嘿嘿，了不起嘛，眼力真不錯(cuò)，初來乍到就認(rèn)識(shí)機(jī)車，你再認(rèn)真看一看，還能發(fā)現(xiàn)什么特點(diǎn)？”

　　韓大路真誠的回答：“報(bào)告田師傅，機(jī)車型號(hào)是牛主任告訴我的?！?p>　　“哦，怪不得你能說出機(jī)車型號(hào)？你再琢磨琢磨，我再檢查一遍機(jī)車走行部位?！?p>　　韓大路又一個(gè)立正，干脆利索地回答：“是，師傅?！?p>　　“大路啊，今后你不要再敬禮了，更不用喊報(bào)告，我們都是同事了?！?p>　　韓大路說：“師傅，在部隊(duì)習(xí)慣了，您容我慢慢改，可以嗎？”

　　田師傅笑瞇瞇地說：“不能慢慢改，而是立即改，機(jī)車乘務(wù)員無論干什么，都得當(dāng)機(jī)立斷，不能拖泥帶水?！?p>　　“報(bào)告首長(zhǎng)，不、不，師傅，韓大路記住了?！?p>　　田師傅微微一笑，點(diǎn)點(diǎn)頭，開始檢查。

　　田師傅手中的檢查小錘在機(jī)車上敲敲打打，甚至把眼睛貼近每個(gè)部件仔細(xì)觀察，用耳朵辨別敲擊聲，仿佛是一名老中醫(yī)在望、聞、問、切。

　　韓大路好奇地問：“田師傅，這些鐵打的零部件也會(huì)出問題嗎？”

　　“當(dāng)然嘍，機(jī)車走行部日夜承受離心力、摩擦力等，老化或者出問題很正常嘛。

　　還有啊，發(fā)現(xiàn)零部件有問題必須立即更換，不然，火車安全就無法得到保證?！?p>　　“哦，田師傅，開火車還得操這么多心啊？”

　　“是的，乘務(wù)員也是機(jī)車的保姆嘛?！?p>　　韓大路眼見田師傅聚精會(huì)神，專心致志的樣子的樣子，不便再打攪，就獨(dú)自研究機(jī)車外形。

　　不一會(huì)兒，韓大路估算出，布局在機(jī)車前端的鍋爐以及駕駛室后位的煤柜、水箱占機(jī)頭長(zhǎng)度的三分二左右。

　　車頭前還有一個(gè)貼近鋼軌面的紅色裝備，像是從推土機(jī)上脫胎而來的設(shè)備，兩端還能站人哩。

　　韓大路見田師傅直起腰，好像沒發(fā)現(xiàn)什么問題，乘機(jī)請(qǐng)教：“田師傅，機(jī)頭前能站人的這平臺(tái)叫什么？作用大嗎？”

　　“嘿嘿，這個(gè)叫機(jī)車排障器，如果大人或小孩兒由于好奇，把石子兒擺在鋼軌上，還有外界的障礙物萬一落在鋼軌面上，排障器就能把這些危險(xiǎn)物排除，當(dāng)然，如果障礙物過于龐大也不行……”

　　“田師傅，火車司機(jī)怎么觀察前方道路？出現(xiàn)緊急情況咋辦哩？”

　　“火車運(yùn)行中，司機(jī)得把頭不間斷地伸出窗外觀察，也叫行車瞭望……”

　　“司機(jī)左前方的小窗看不見路況嗎？”

　　“天晴能看見，如果遇到刮風(fēng)下雨，或者冬天，小窗口模糊不清，起不到多大作用?！?p>　　“師傅，機(jī)車水柜容積有多大，煤柜能裝下多少噸煤？”

　　“水柜容積35噸，機(jī)車煤柜是18噸左右。”

　　韓大路聽完頻頻點(diǎn)頭，饒有興致，繼續(xù)圍繞機(jī)車認(rèn)真真地觀察不放過一處感興趣的部件。

　　“田師傅，這是誰??？圍著咱們的機(jī)車瞎轉(zhuǎn)求什么？”

　　“哦，小劉你今天來的早……這是新分來的學(xué)員韓大路，從今往后你就是他師傅。”

　　小劉認(rèn)真端詳這個(gè)年輕人。

　　韓大路人高馬大，英俊瀟灑的模樣，令他從心底里喜歡。

　　于是，熱情地和韓大路握手，真誠地說：“燒火沒什么難的，就看你吃得了苦？”

　　“劉師傅，您能吃的苦我一定能吃，不信我們打個(gè)賭?！?p>　　“賭什？”

　　“兩瓶酒，一斤豬頭肉?！?p>　　“好，一言為定！”