說到紡葉子，可能大部分人都不知道是什么意思，在這里有必要先解釋一下。所謂紡葉子，就是用手摘除莊稼秸稈上長著的葉子。
以前的時候種莊稼不施化肥，也不使用農(nóng)藥，完全是有機純天然的，所以除了收獲糧食，莊稼的秸稈和葉子也都可以很放心地收回家，給牲畜當(dāng)做飼料。特別是玉米和高粱葉子，在它們還發(fā)青的時候摘了，無論是新鮮的還是晾干了的，牛羊都愛吃；若將晾干了的葉子打成草面，摻上一些麩皮、玉米面和紅薯喂豬，豬也會吃得津津有味。
因此，每當(dāng)玉米和高粱長到差不多快熟的時候，人們就會到田里去先紡了它們的葉子收回家，從而給牲畜們儲存一些美味的飼料。
在我小的時候，每年秋天都要去田里紡葉子，那時候正好是“秋老虎”肆虐的時候，干這種活可是一件苦差事。
一來，玉米和高粱地又叫“青紗帳”，里面密不透風(fēng)，特別悶熱；其次，這兩種莊稼的葉子邊緣都特別鋒利，很容易劃破臉和胳膊上的皮膚，那種被劃破的傷口又痛又癢，讓人苦不堪言；還有，在雨水比較少的年份，玉米和高粱的葉子上粘附的花粉隨風(fēng)四處飛揚，經(jīng)常會弄到臉上和脖子里，即使皮膚沒有受傷也會被刺激得奇癢難受。
因此，那時候紡葉子無論莊稼地里面有多悶熱，我們都要穿著粗布的長袖衣褲，頭上帶了帽子，脖子上包了毛巾，裝扮得宛如電影里面鉆青紗帳打鬼子的游擊隊員。
紡玉米葉和高粱葉的時候，要用一只手摘葉子，另外一只手拿葉子。剛開始葉子少，就用手直接抓著，抓不住了就放到胳肢窩里，用胳膊夾??；當(dāng)用胳膊也夾不住的時候，才用兩三根長葉子把它們捆作一捆，然后彎腰放到地上。
就這樣，干上一天活不知要彎下多少次腰，常常累得腰酸背痛。
不過，紡葉子的活雖然又苦又累，卻也不是完全沒有樂趣，甚至有時候還會遇到意外的驚喜。假如在剛下完雨不久田里還有點泥濘的時候去紡葉子，你常常會在青紗帳里見到因腳趾上粘了黏土而跑不動的鵪鶉或斑鳩的幼鳥。這兩種鳥在青紗帳的草叢里棲息繁育，幼鳥在還沒長好翅膀的時候就會出來獨自覓食，它們細細的小腿本來可以跑得很快，可腳趾上一旦被粘裹了黏土就麻煩了。我曾經(jīng)捉到過幾只小鵪鶉，都是在這種情況下捉到的，其中有一只當(dāng)時已經(jīng)長得如麻雀大小，每個腳上都裹了兩個花生米大的泥球，步履蹣跚，移動不得，結(jié)果被我很輕松地逮了個正著。
就這樣，在掰玉米和割高粱穗之前，家家戶戶都會先把它們的葉子紡得干干凈凈。紡下的玉米葉子運回家之就會攤到打麥場或自家院子里曬干了堆成垛，留作冬天喂牲畜的飼料；而高粱葉子除了曬干用作飼料，還可以在半干的時候用來編織蓑衣。在我小的時候，父親和叔叔們每年都要編幾件蓑衣掛在放糧囤的廂房里——那是極好的防雨雪的用具。
被摘光了葉子玉米秸稈除了可以鍘碎了喂牛，主要是曬干之后用來當(dāng)柴燒。高粱秸稈則有大用處。它可以被用麻繩編成高粱箔，那是蓋房子、搭涼棚、扎籬笆的好材料；也可以用來制作蓋簾、筐子和籃子等家用工具，既耐用又好看，比現(xiàn)在的塑料制品好多了。
?。ㄍ辏?