二
如果說(shuō)三年前的選擇是我人生中的一次悲劇轉(zhuǎn)折,那么2013年便奠定了我以后余生的基調(diào)。如同一面鏡子,照出了我深藏心底的軟弱,逃避與乏力。我試圖去忘記,卻在記憶的漩渦中越陷越深難以自拔。
大一新生的時(shí)光總是充滿了新奇和歡愉,在短暫的半學(xué)期之后我與很多自五湖四海匯聚而來(lái)的朋友一樣逐漸失去了探索這座城市的興趣,轉(zhuǎn)而將目光投向了腳下站立的這一整片瑰麗山河。
2013年暑假,我毅然開(kāi)始了人生中的第一次旅行。首選之地是被古今無(wú)數(shù)名人反反復(fù)復(fù)吟誦過(guò)的名山——黃山。
五岳歸來(lái)不看山,黃山歸來(lái)不看岳。這句耳熟能詳?shù)恼撜{(diào)很成功勾起了我所有的好奇與野望。我曾去過(guò)華山,看到過(guò)那里的險(xiǎn)峻,所以矗立在黃山市的那座名山于我而言更像是一種召喚,散發(fā)著讓人無(wú)法拒絕的神秘。
踏上去黃山的火車(chē)時(shí),身上只有五百塊。第一次獨(dú)自旅行的我并不知道這意味著什么。也并未預(yù)料到之后發(fā)生的種種。
我自然是考慮過(guò)資金不足的問(wèn)題,但幻想著當(dāng)我資金不足的時(shí)候可以就地找一份工作充實(shí)自己蒼白的旅途。順便補(bǔ)給一下自己拿不出手的裝備。
那個(gè)網(wǎng)絡(luò)興起的年代里,我甚至沒(méi)有一個(gè)可以拿得出手的手機(jī),這一度成為我最大的心病,趁此剛好可以實(shí)現(xiàn)。
但其實(shí)我是拒絕的,在外兼職充其量不過(guò)是走投無(wú)路時(shí)的一種選擇,而非一種必要。像很多剛剛走出大山見(jiàn)到世面的孩子一樣,我對(duì)于未知依舊充滿著近乎于天的恐懼。
在這樣摻雜著興奮,好奇,緊張,與隱藏著并且逐漸放大的悔恨的陪伴之下,我來(lái)到了黃山。
一個(gè)明顯很簡(jiǎn)單但干凈到讓人挑不出瑕疵的車(chē)站,與我一起下站的還有三三兩兩成群結(jié)隊(duì)大學(xué)生,并未停留的走向了市區(qū)。我在車(chē)站廣場(chǎng)頂著下午三點(diǎn)的太陽(yáng)苦思冥想兩個(gè)小時(shí),終于承認(rèn)自己要面對(duì)一個(gè)急需解決的問(wèn)題——錢(qián)。
車(chē)站門(mén)前小賣(mài)部的大媽告訴我想要游覽黃山最少準(zhǔn)備一千五百塊錢(qián),我駭然不知何以相對(duì),想來(lái)那時(shí)的模樣一定讓阿姨十分鄙夷——沒(méi)錢(qián)還來(lái)旅游?
而這還不包括日常住宿,以及平常的飲食用度。懷揣著兜里的五百塊錢(qián)第一次感覺(jué)到錢(qián)是如此的的重要和難得。
黃山與我所見(jiàn)的大多數(shù)城市都不一樣,至少在當(dāng)時(shí)是我見(jiàn)過(guò)最特殊的一個(gè),在這座城市里居然有——人力車(chē)。整潔干凈的柏油路上來(lái)來(lái)往往很多這種人力三輪?;蚴悄贻p人,或是大叔,或是大媽。讓我有一種好似回到民國(guó)的錯(cuò)覺(jué)。
往后幾年,當(dāng)我走遍大江南北也并未發(fā)現(xiàn)多少城市在沿用,大多出現(xiàn)在青海西藏境內(nèi)人口較多的城市,以及一些以旅游為支柱產(chǎn)業(yè)且歷史底蘊(yùn)深厚的特色小鎮(zhèn)之內(nèi)。見(jiàn)的多了也就不足為奇。
撇開(kāi)暫時(shí)的郁悶叫來(lái)一位,讓她帶我去市中心最繁華的地帶。大媽看了我一眼并未多言蹬起車(chē)子便走,不緊不慢正合我意。路上我向她問(wèn)及一些黃山情況并未得到多少回復(fù),心情可謂失落。
很多年后,逐漸明白,也許是因?yàn)樗麄円?jiàn)識(shí)到了太多如我這樣的游客心理疲累吧。
一路所見(jiàn)并未與讀書(shū)所在福州城有太大區(qū)別。甚至猶有不及,我最終在一個(gè)名叫蓮花廣場(chǎng)的地方下車(chē),那里有著一池蓮花,廣場(chǎng)中央有一高臺(tái),很多穿著優(yōu)雅的少男少女漫步其中,前方一里之內(nèi)已然可見(jiàn)燈紅酒綠車(chē)來(lái)車(chē)往。
索性便在這里下車(chē)了。
名為蓮花廣場(chǎng),但蓮花并不多,僅有十余株,中央一個(gè)約有百余平米的綠坪高臺(tái)有小孩嬉鬧,身著白色及地長(zhǎng)裙的麗人俏麗一側(cè),還有精神爍礫的老人練拳散步。一派讓人歆羨的跡象。
廣場(chǎng)北側(cè)不遠(yuǎn)處有一小吃街,在那里我并未找到多少特色名小吃,不過(guò)是些烤肉烤串罷了。左右無(wú)聊吃了一頓涼皮,還有兩個(gè)饅頭,捏著一張?jiān)趫?bào)亭買(mǎi)來(lái)的地圖付賬時(shí)候老板笑著給我免去了三塊,十三塊飯錢(qián)只付十元,可謂公道。
這是我往后十年時(shí)光之中唯一一次遇到善待外地游客的舉措,至今記憶猶新。
夜幕將來(lái),霓虹燈開(kāi)始閃爍,白色的路燈照耀著這個(gè)城市中所有人腳下的路,我走進(jìn)一家又一家的旅館,再走出來(lái)。五六家之后我失去了希望,這里住宿最低都是二百起,意味著我兜里的錢(qián)只夠兩晚。這樣的豪賭無(wú)來(lái)由的讓我心底發(fā)慌。自然不能去貿(mào)然‘享受’。
無(wú)奈之余,只得默默走近一家網(wǎng)咖。還記得那是一家位于地下室的網(wǎng)咖。當(dāng)開(kāi)完夜機(jī)坐在椅子上看到顯示屏倒映出的頭發(fā)散亂滿臉疲憊的自己。我瞥見(jiàn)嘴角的那一抹嘲諷。
胡亂擺動(dòng)了些許小時(shí),我在沉沉困意之中睡去。這就是我第一次旅行獨(dú)自一人度過(guò)的第一個(gè)夜晚。
醒來(lái)時(shí)候,已經(jīng)是第二天早上五點(diǎn),被清潔員清理瓶瓶罐罐的聲響吵醒。然后在迷迷蒙蒙的瞌睡中再一次倒頭睡去。只覺(jué)得無(wú)比乏困,渾身無(wú)力。
我被雙腿雙腳的瘙癢難耐所痛醒。醒來(lái)時(shí)已是上午十點(diǎn)。入手滿是油膩的臉龐便是自己都忍不住一陣嫌棄。在洗手間草草洗過(guò)一把臉,理發(fā)店洗過(guò)油膩頭發(fā),便開(kāi)始了新的一天。
等我再一次出現(xiàn)在陽(yáng)光之下,已經(jīng)是中午十二點(diǎn)。
被焦慮與無(wú)奈籠罩的我沒(méi)有吃飯的欲望,我意識(shí)到找到一個(gè)可以維持自己的活下去的工作是目前所最迫切的需要。
然而,大街上人影匆匆,何處去找一個(gè)工作呢,那些干凈明亮的店面我連在門(mén)口駐足的勇氣都沒(méi)有,遑論進(jìn)去找一個(gè)只打一月的暑假工。走街串巷一整天都在不斷嘗試,猶豫,糾結(jié)和被拒絕中草草度過(guò)。
下午五點(diǎn),我再一次拖著疲憊的身軀返回了昨日的始發(fā)點(diǎn)蓮花廣場(chǎng)。在這個(gè)一應(yīng)陌生的地方我至少能夠找到一絲久未的熟悉之感。
今天的晚飯,只有饅頭和一瓶礦泉水。
我仰望逐漸升起的月光,那時(shí)的眼神一定滿是迷茫,因?yàn)椋铱床坏较M?p> 晚上八點(diǎn),我再次走進(jìn)了那間熟悉的網(wǎng)吧,選了一個(gè)相對(duì)舒適的位置,面對(duì)屏幕無(wú)言良久,而后睡去。
第三天,天氣依舊酷熱,滾燙的柏油路似乎能將我的腳掌烤熟,我甚至感覺(jué)得到襪子與鞋墊之間水泡破碎之后皮膚拉扯的強(qiáng)度。聽(tīng)得到血泡破裂的聲音。拖著這樣的腳步我在黃山的大街小巷之中蹣跚求索。
我的腳燒傷了。
當(dāng)我坐在江邊脫下鞋襪看到通紅糜爛的十根腳趾。心情無(wú)法言說(shuō)的平靜。如同去觸碰一個(gè)洪荒猛獸般用腳后跟去輕輕點(diǎn)觸江面。最后狠下心完全入水的剎那,我感覺(jué)到了什么叫做冷汗。
后背密密麻麻的汗滴不僅刺激了我的麻木愚昧,也打破了我那難以理解的平寂。慘嚎聲只是遲到,卻并未缺席。
在江邊半個(gè)時(shí)辰,如同度過(guò)了半年,我是何等思念那個(gè)遠(yuǎn)在數(shù)百里之外的故鄉(xiāng),那個(gè)和藹慈祥的老人,還有綿軟的被褥。
下午五點(diǎn),我拖著一拐一瘸的雙腳,幾乎挪到了車(chē)站,站在售票窗前,額頭冒著冷汗在說(shuō)出西安這兩個(gè)字的剎那變成了合肥。
多年后,我終于理解那種感覺(jué),叫做不甘心。
抵達(dá)合肥車(chē)站是在凌晨三點(diǎn),夜空依舊黑暗,但車(chē)站遠(yuǎn)比黃山敞亮。一個(gè)人背著幾乎四天沒(méi)有打開(kāi)的背包挪出車(chē)站,猶在夜色注視之下挪回售票廳,因?yàn)樘珶帷?p> 寬大的售票廳中沒(méi)有幾個(gè)人,僅有零零散散靠在角落假寐,十多分鐘之后,我成為了他們其中一員,黃山與合肥的兩張地圖成為了我的被褥,蜷縮著身軀就躺在售票窗口之下。
我想那時(shí)候的我一定瞌睡到了極點(diǎn)才會(huì)沉沉睡去不知所覺(jué),朦朧中感覺(jué)好似有人影在移動(dòng),而后瞬間彈起。
那是我一生都忘不了的畫(huà)面——售票窗口兩條排出大廳之外的長(zhǎng)龍隊(duì)伍,男男女女形形色色都有,而我,就睡在窗口下這兩條隊(duì)伍中間。身下是一片因?yàn)轵榭s而褶皺以致模糊了顏色的地圖。
逃離地獄一樣的奔出了售票大廳,那張花了十塊買(mǎi)來(lái)的地圖沒(méi)有心思去收留。那個(gè)樣子也許狼狽不足以形容。
當(dāng)我在驕陽(yáng)之下的廣場(chǎng)上站定,雙腳的刺痛終是如約而來(lái)。那一刻,我能感覺(jué)到想要跪倒的本能。一遍遍刺激著我的神經(jīng)。
合肥很大,即便如今,我依舊覺(jué)得它很大。我不知去往何處,也不知該做什么,心中恍恍惚惚什么都似乎不記得。順著路一直走,終是找到一個(gè)可以讓我小憩片刻而不至于讓人嫌棄的地方——逍遙津公園。
公園中人并不多,在門(mén)口不遠(yuǎn)位置佇立著一個(gè)巨大的雕塑,一個(gè)將軍策馬楊威豪情萬(wàn)丈。他便是當(dāng)年三國(guó)時(shí)期未果鎮(zhèn)守合肥的五子良將之一張遼。
雕塑下面的基座上記錄著他當(dāng)年逍遙津八百奇兵大破孫權(quán)十萬(wàn)水師的碩碩戰(zhàn)果。這些我自是知道,因?yàn)橹?,所以心間更是難平心思,恨不能自己也能穿越回去,回到那個(gè)紛亂四起的年代。
然而,我并不能依靠妄想過(guò)日子。
饑餓迫使著我催使著我離開(kāi)。我隱約能夠聽(tīng)見(jiàn)肚子的咕咕叫聲。
已經(jīng)不記得那時(shí)吃的什么東西,只記得,那一晚的逍遙津公園長(zhǎng)椅上蚊子很多很多。我從八點(diǎn)坐到八點(diǎn),看著人來(lái),看著人走,看著人來(lái)。看著燈光亮起,看著燈光熄滅……
我不敢去用手機(jī)照出自己的樣子,我怕看到了厭惡而又無(wú)能為力。
柏油路依舊滾燙,合肥車(chē)水馬龍依舊流暢,我毫無(wú)形象盤(pán)坐在一個(gè)湖邊一個(gè)算命書(shū)生不遠(yuǎn)處,看著他劃出的八門(mén)五行?;叵胫?dāng)初在圖書(shū)館中那本周易。不知不覺(jué)坐了一個(gè)時(shí)辰。坐到屁股發(fā)麻發(fā)疼。坐到連站起來(lái)說(shuō)話的欲望都沒(méi)有一絲……
第二夜,我換了一個(gè)長(zhǎng)椅,但蚊子依舊很多。
抵達(dá)合肥的第三天,我終于找到了火車(chē)票代售點(diǎn),還記得那時(shí)門(mén)口很是冷清,位處一個(gè)小吃街街口,烤肉麻辣的味道飄出街道蕩漾天空,
下午五點(diǎn),我踏上了回西安的火車(chē)。
當(dāng)我站在那讓我魂?duì)繅?mèng)縈的故土山巔,迎接著一襲又一襲熱浪,凝望著那寬廣田野的時(shí)候,兜里僅有五塊錢(qián)。
很多年后,當(dāng)我回頭再看這一周,也僅有流浪二字能夠相匹。