70年代的求學(xué)路
“我有一個(gè)兒子?!苯K于,老人扭頭再次看向了我。
“按照歲數(shù),他應(yīng)該算你父輩那一層嘞人了。他很小嘞時(shí)候,他母親就走了,我一個(gè)人將他拉扯大。那時(shí)候家里窮,他喃,也很懂事,”老人說到這,嘴角輕笑了一下。
“每次學(xué)校放假都幫著做事情。那時(shí)我娃娃讀書嘞地方遠(yuǎn),要翻一座山,走40多里山路才能到!每周周六才能回家,周天就又去學(xué)校。有一次,”
老人的眼睛突然暗淡了下來,有些傷感。
“我娃娃周六是被一個(gè)大隊(duì)嘞一個(gè)村民背回來嘞。我娃娃他…”
老人緩了緩又頓了頓,繼續(xù)說道:
“他走得莫得力氣了,餓暈在了田壩壩頭。那時(shí)家里是真嘞難有油水啊!土地分下戶之前,一年到頭都難吃上一回肉。
下戶之后改革開放之前,允許個(gè)體養(yǎng)豬了。但那時(shí),人和家畜都缺糧!豬只喂一頭也喂不大。
一頭一百斤都不到嘞豬喃,殺了也還要上交一半,你說他們那個(gè)時(shí)候,哪里敢和現(xiàn)在一樣,談啥子營(yíng)養(yǎng)嘛。
十來歲嘞娃啊,經(jīng)常餓得跑到田里頭,翻爛紅苕吃。又經(jīng)常要走四五個(gè)小時(shí)嘞山路,你說他咋遭得住嘛!……”
老人沒有再抽煙了,聲音有些含糊不清,糙黑的手掌在眼眶里擦揉了幾下,緩了緩,繼續(xù)說道:
“但,我娃兒爭(zhēng)氣啊!他爭(zhēng)氣啊…他高考考上了重點(diǎn)大學(xué),可…”,
“呼~”
老人深喘了一口氣,望向了天,沒有再說話。
西下的陽(yáng)光,蒼綿無力,但我依然真切地看清了老人眼角那兩行滑落的無奈和痛楚。
老人深癟的嘴張了張,又合上了。我不知道他是說話了還是沒有。但,我沒法去打擾…
“呼~”
老人又喘罷一口氣,喃喃說道:
“我…我沒辦法??!我真的沒辦法啊……
他奶奶身體一直不好,家里那時(shí)候吃嘞都成問題,那里還有一分存款嘛。
我就是把家里所有嘞東西賣完嘞,也籌不出那幾百塊錢啊!
再后來啊,大隊(duì)嘞人就過來問我嘞娃,問他讀不讀書。
他就說啊,我不讀咯!我去打工。我曉得啊…我嘞娃,他想讀!但,他也曉得家里拿不出錢啊!
那時(shí)候,我家嘞梨子也熟了,為了湊打工嘞路費(fèi),我嘞娃就背上一背簍梨子到城里去賣。城頭離鄉(xiāng)里又是40多里嘞山路,天不亮就要走。
我們那時(shí)候哪里有啥子電筒嘛,卷一個(gè)火把,支起就走。等娃回來天已經(jīng)黑了,一趟下來,掙個(gè)一兩塊錢就很不錯(cuò)了。
再后來,梨子挑完了,就又在坡里割一些藥草草,撿一些蟬殼殼去賣,我也去信用社貸了一些錢,也算是湊了一些路費(fèi)。