第一章 童年回憶
我叫叢越，出生于90年代的BJ，在我的記憶中，那是個幸福的年代，至少和現(xiàn)在相比是的。也許童年的記憶總是比成年之后美好，因為確實沒有什么需要你去擔(dān)心的。
我小時候住在一個老舊小區(qū)里，方圓十公里內(nèi)甚至找不出比它更舊的小區(qū)了。因為它早在70年代就建成了，那時候附近應(yīng)該還沒有幾棟樓房。雖然我現(xiàn)在已經(jīng)住進(jìn)了一個相對來說比它好很多的小區(qū)，但是回憶起從前，還是非常快樂的。
那時的BJ沒有現(xiàn)在這么多事兒，小區(qū)里經(jīng)常有一些所謂的“流動商販”，有賣羊雜碎的、崩爆米花的、賣糖葫蘆的，還有特別經(jīng)典地吆喝的——“彈棉花，打被套”、“清洗油煙機(jī)”。作為一個90后，也許是還聽過叫賣的最后一代人了，00后也許都看不懂這些話了，因為在我印象中，好像零幾年以后就沒聽到過這種聲音了。總之，那些年這種商販很多。
我最喜歡的是崩爆米花的，那是一對老夫妻，應(yīng)該就住在這小區(qū)里，他們幾乎每天都出來賣。支一個小鍋，把火點著了，把玉米倒進(jìn)里面，用手轉(zhuǎn)動下面的搖把，玉米粒還會往出崩，這個時候你最好站遠(yuǎn)一點，不留神就崩你身上。這樣的場景現(xiàn)在的孩子們也都見不到了。夏天的時候，他們還賣刨冰，對我來說最幸福的事就是夏天最熱的時候吃上一碗刨冰，你才知道什么叫透心涼，心飛揚(yáng)。
小區(qū)對面是一片小樹林，其實也算不上什么樹林，僅僅是一排小樹。穿過樹林是一個小花園，那是我小時候爺爺奶奶常帶我去玩的地方?；▓@里早上會有賣早點的過來，我可以肯定地說，那是至今為止我吃過最好吃的早點。尤其是他們家的油條，是一整根的，又粗又長，咬一口特別脆，不像現(xiàn)在這些油條，兩根纏在一起，吃起來也不方便，還有什么無礬油條，健不健康我不知道，反正難吃死了。我最喜歡冬天的早晨去那吃早點，那時候BJ的冬天是真的冷，坐在外面喝一碗剛出鍋的豆腐腦或者餛飩，一口下去身上的寒意都沒了，雖然是三九天，但是渾身卻暖透了。他們家的早點絕對是我吃過最好吃的，也許童年記憶里的味道才是印象最深刻的吧。我忘了從哪天開始，樹被砍了，花園也沒了，如今那里已經(jīng)是一個高檔的小區(qū)了，可每當(dāng)我走到那里，還會不由自主地想起那排小樹、那個花園還有那個早點攤。
那時候還沒有天然氣，家家都用煤氣罐，一罐用完了就要搬著它去換。當(dāng)然換煤氣罐的地方就在小區(qū)里，把罐子放自行車上推著去，也不算太難。只是扛著它上樓就費(fèi)大勁了，這種事一般都是我父親干，我也常常幫他搬，甚至有時還想自己扛上去，可是根本辦不到。但是還會去搬，畢竟小男孩都想干力氣活，顯得自己和大人一樣，能為家里做點什么，雖然沒人去在乎你。
從小區(qū)的東南門進(jìn)來直走，就會看到一家啤酒店，那時候易拉罐的啤酒不多，大多是喝瓶啤。喝完了可以拿空酒瓶去換啤酒，會便宜點。我小時候經(jīng)常幫我父親去換啤酒，到現(xiàn)在我還記得那啤酒店的老板的樣子。他有些微胖，嘴上總留著胡茬，他總愛穿一件白色的跨欄背心，有時候還會拍拍自己的啤酒肚，這可能是中年男人普遍的樣子吧。沒準(zhǔn)以后我也會變成這樣，哈哈，不過我不愛喝啤酒。每次我都拿著兩個空酒瓶去，換兩瓶滿的回來?，F(xiàn)在換啤酒的還有，不過太少了，基本很難看到了。如果現(xiàn)在我再拿著空酒瓶走在路上，你可能會認(rèn)為我是要去找誰打架吧。后來那個啤酒店變成了社區(qū)的超市，老板也不知道去了哪里，可我依然記得他的樣子。
東南門右手第一家是個年輕的阿姨帶著個孩子住在那，白天給別人理發(fā)，好像5塊錢一次吧，小時候我經(jīng)常去那理。小區(qū)里面有個小賣部，好多小食品，那會兒還有最早的北冰洋汽水呢。小賣部北邊是個小飯館，他們家京醬肉絲和地三鮮真是不錯，我一個不愛吃茄子的人都能吃上幾口。北門出去是個燒烤店，5毛一串，也實惠，花不了多少錢就能吃飽，當(dāng)然那是過去了，現(xiàn)在飯館里吃串一般都得3塊一串了，還沒多少瘦肉，跟以前真沒法比。
總之，那些年你想買什么，社區(qū)里或者社區(qū)周圍都能滿足你的需求。而現(xiàn)在我就連吃個早點都要走好遠(yuǎn)的路，理個發(fā)都要聽他們一頓推銷，再也沒有了小飯館、擺攤的、走街串巷的，都變成了酒店、飯店、美發(fā)廳、商場……沒錯，這樣一來，環(huán)境是比以前好了，可是人們的生活更加不便利了，最重要的是人情味也少了。我很討厭現(xiàn)在的生活，我不知道是因為時代變了，還是因為成年人已經(jīng)失去了快樂的能力。所以我總愛懷念童年，因為這是我一生中為數(shù)不多美好的記憶。