自序
我忘了這話是誰(shuí)說(shuō)的,他說(shuō)人總是不由自主的用回憶美化了過去。
我不知道這話對(duì)不對(duì),但我總覺得我小時(shí)候才是真有才華。我記得我的的高中語(yǔ)文老師,她曾專門用一節(jié)課的時(shí)間詳細(xì)講解過我寫的一篇作文,就像別的語(yǔ)文老師在講解朱自清或者是魯迅一樣。
當(dāng)然,我很肯定作文的確是我親手寫的,可我不確定她是不是忘了備課,所以只好臨場(chǎng)隨便發(fā)揮。她剖析我寫的句子,分析人物的心里和動(dòng)作,最后總結(jié)全篇。然后我恍然大悟——原來(lái)我表達(dá)的是這樣的意思!
19年年初的時(shí)候,我突然來(lái)了興致,隨手寫了五六萬(wàn)字的武俠小說(shuō),自己看著不錯(cuò),就發(fā)了出來(lái)。沒想到居然簽約了。而且我還跟編輯吹牛說(shuō)準(zhǔn)備寫五百萬(wàn)字。
簽約之后,我就覺得不能隨便寫寫了,要認(rèn)真,一定要認(rèn)真。可萬(wàn)萬(wàn)沒想到,我自己認(rèn)真了以后就總是看不慣自己寫的小說(shuō),于是只好改,改了不行就刪了重寫。到現(xiàn)在我寫了大概七八種開頭,每種都寫了十來(lái)萬(wàn)字,但沒有一種能寫到十萬(wàn)字還讓自己滿意。
夜深人靜,我又想起了我的語(yǔ)文老師,我記得她曾評(píng)價(jià)我,說(shuō)我是“才高八斗,貌似潘安。”然后,在我畢業(yè)以后她就得了癌癥。
因?yàn)檫@八個(gè)字,我都沒敢去醫(yī)院看她,事后每每想起她,都忍不住覺得自己涼薄。
她是一個(gè)普通的高中語(yǔ)文老師,我是一個(gè)普通的學(xué)生,她大概未必會(huì)記得我,因?yàn)樗踢^的學(xué)生太多。而我卻會(huì)一輩子都記得她,不止因?yàn)樵u(píng)價(jià)我有才華的人里面,她是最有權(quán)威的那個(gè)。更因?yàn)槲乙呀?jīng)三十歲了,以后再也不會(huì)有語(yǔ)文老師了。
說(shuō)了這么多,其實(shí)我只想說(shuō),我努力寫,你盡力看,如果能評(píng)價(jià)一兩句,我可能就會(huì)永遠(yuǎn)記得你。
最后的最后,這次絕不斷更!如果有人脆,我就加更。
作家的話