再無堅(jiān)不摧，把自己武裝得像鋼槍鐵炮的人，也總有想要依靠，想要歇息，想要與人攜手一生，相伴到老的時(shí)候，哪怕她是個(gè)寡婦。
所以，關(guān)于這些想要重臨“余鐵響”的心尖兒，并且讓她為之渴望的起源是，一次她在井邊挑水滑倒，歪到腳踝骨折時(shí)，那個(gè)讓她動(dòng)了塵心的男人從天而降，給了她寬厚的背，把她背回了家，才不至于要她獨(dú)自一人在涼氣森森的井邊，待到日落黃昏才被村里挑水的人發(fā)現(xiàn)。
男人是隔壁村的，比她小不少歲數(shù)，原來一直跟親戚在外省打工，直到歲數(shù)大了，家里人覺得該娶媳婦成家了，便把人叫了回來。這天會(huì)遇到她，一是因?yàn)閬泶謇镒哂H戚，二是順便也來相個(gè)親，哪知姑娘他沒相中，偏偏瞧上個(gè)寡婦。
聽說當(dāng)時(shí)那男人待她特好，她的腳雖傷了，但缸里的吃水一直沒缺過，家里燒火的柴一直沒斷過，屋里屋外的活也有人悄悄幫著做，連倆小孩每日早晨上學(xué)要打的火把，都有他提前備好。
“余鐵響”一顆剛硬的心，在有人分擔(dān)和照顧中，軟得一塌糊涂，可沒人會(huì)抱著祝福的心去看待這一對(duì)不合常規(guī)的戀人。
指指點(diǎn)點(diǎn)，背后議論，終于讓男方的家人發(fā)了瘋，跑到她家大吵大鬧不說，還一耳光扇到了她臉上，當(dāng)著自己兩個(gè)孩子的面。
“余鐵響”能捂住孩子們的眼，但塞不住孩子們的耳朵，也裹不住自己的心。
一言一刀，一指如戟，無疑把她戳得千瘡百孔，搖搖欲墜。
她跑進(jìn)屋里，拿了把剪刀和瓷碗，淚眼挨個(gè)盯住一張張有著血盆大口的面孔，然后當(dāng)著人堆后男人的面，瓷碗往地上一摔，破響驚天，剪刀往長(zhǎng)發(fā)上揮刀一剪，黑絲皆斷，這女人用了如此決絕的方式，當(dāng)著眾人的面表明，誓為情斷不再。
“余鐵響”再次用剛硬和火爆，為自己和兒女撐起了一片安寧的凈土，只是這凈土的背后，有自己不能說的委屈和淚水。
故事的最后，男人受了情傷，半夜往她家塞了封信后，便不顧家人阻攔，又離開了家鄉(xiāng)，聽說后來他結(jié)了婚，也有了自己的孩子，從此以后，“余鐵響”不復(fù)存在，剩下來成日里叼著個(gè)煙袋鍋活著的，只有一個(gè)余老太。
好在拼了命養(yǎng)大的兒女都知娘恩，懂孝順，對(duì)她關(guān)懷備至，言聽計(jì)從不說，連那娶來的兒媳，叫她一聲岳母的女婿都對(duì)她極為的好，總算為她辛勞苦難的大半生，迎來一絲慰藉。
如今村里不少的老人都羨慕她，可是有好多，她連話都懶得和他們說上一句，大概還是放不下多年前的怨，所以她一向喜歡住在鎮(zhèn)里開超市的女兒家，鮮少回來。
“嬸子在屋里嗎？”岑月芯問道。
老太太瞅著她還是不說話，等鍋里的煙絲吸完后，直接拿著煙桿，彎腰往水泥地上敲，震出里面不少藏著壓著的煙末子。
在這期間，岑月芯都靜靜站著，和顏悅色的，不急也不惱，那老太太終于擺擺手讓她進(jìn)去，“里面咧。”
不過說這話時(shí)，連頭也不愿抬。
岑月芯垂眉勾了勾唇，心道：真是個(gè)犟老太??！
哪知?jiǎng)傄_進(jìn)去，她又說了句：“勸勸，她聽你的，人活一輩子的事多，哪有什么輕松的路好走，留下的，沒在的，都是緣分一場(chǎng)，強(qiáng)求不來?！?p> 岑月芯正想著這些為什么你不去跟她說時(shí)，老太太已經(jīng)一躡身子，面朝院墻，拿背對(duì)著她。
——得！你說我說，不管誰說，都是為嬸好就成！
岑月芯這樣安慰著自己，進(jìn)了屋。
劉嬸斜倚在床上，頭發(fā)有些油膩和散亂，一看就是最近幾日臥在這床上，連自己也懶得打理。
她紅腫著一雙眼，抱住岑月芯的手不松，嗓音嘶啞道：“……謝謝你，幺妹……”
岑月芯道：“不用說這些，嬸你要保重自己，畢竟逝去的人，終歸已經(jīng)離去?！?p> 她把老太太剛才說的話委婉轉(zhuǎn)達(dá)，不料劉嬸哭出了聲，斷斷續(xù)續(xù)道：“可是他是我十月懷胎生的兒啊，我辛苦養(yǎng)大，連他結(jié)婚生子都沒看到，你叫我怎么放得下！……”
“……”岑月芯沒了言語。
她知道此時(shí)，似乎什么話，對(duì)于喪事之主都是多余，最主要的是當(dāng)事人自己想通。
自己又不是沒這般經(jīng)歷，現(xiàn)在反倒來行這多事之舉，想來是好笑，也生歉疚。
曾經(jīng)自己身邊那些前來相勸的人，她又何曾領(lǐng)過他們帶著好意而來的心意，不是把人拒之門外，就是面對(duì)一坨比冰山還冷的臉，真是不應(yīng)該??！
如此，她嚅了嚅嘴，最后只有“節(jié)哀”兩字，可以算作剩下的勸慰。
在房間里陪著劉嬸坐了一會(huì)兒，等她不哭了，岑月芯準(zhǔn)備起身離開時(shí)，李叔回來了。
他應(yīng)該是好久都沒刮胡子，半臉黑油油的絡(luò)腮胡遮住了他那張凹陷下去的臉，整個(gè)人萎靡佝僂成一團(tuán)，如不是他進(jìn)屋就丟了罩在外面的黑大衣，岑月芯差點(diǎn)兒沒認(rèn)出來。
“……李大哥……”岑月芯抓住那個(gè)要走的人，道：“……還是身體要緊。”
他扯了個(gè)苦笑，沖她點(diǎn)了點(diǎn)頭，“曉得的，……你們慢慢聊?！?p> 說話時(shí)，干裂的嘴唇一動(dòng)，就崩開一道血口子，看得直叫岑月芯心酸。
“我拿來點(diǎn)補(bǔ)品，到時(shí)嫂子熬好，你喝喝為好?！?p> “謝謝?！?p> 他說完便要往樓上走，誰知走到一半，卻被劉嬸大聲喝?。骸霸趺?！你又要上三樓去？！”
李叔不搭理她，劉嬸便扯破了嗓子吼道：“別去了！那樓上的門我都鎖了！鑰匙也扔了！以后那……咱們誰都不能去！……誰都不能去！……咱們還有日子要過吶！”
是嗎？還有日子要過，岑月芯心道，其實(shí)她比任何都清楚，活著的人，還有剩下的日子要繼續(xù)過。
劉嬸家的樓房跟岑月芯的小樓層數(shù)一樣，都是三層。夫妻倆當(dāng)初建房時(shí)就安排好了每層歸屬，一樓是給老兩口和老太太住，二樓給了大兒子和媳婦住，三樓則是分給了的家成和他未來媳婦。
如今人沒了，聽劉嬸話里的意思，老父親不止白日里去墳前坐著，晚上回到家，應(yīng)該也常去家成的房間懷念。