佛事走的很圓滿。
多少年了，陳家莊還沒有這么熱鬧過，也沒有人會想到這么熱鬧，像城里的人過年似的。
熱鬧是借了故人的光。
一場祭事，搞的有些鋪排，這原本不算什么，只是活著的人對死者表述的一種形式，或者說是念想。沒想到，這個念想搞大了，讓族人多多少少有了些想法，生出些枝枝節(jié)節(jié)。這些枝節(jié)雖無傷大雅，卻像卡在喉嚨里的一根刺，咯得生疼。
古人說，不孝有三，無后為大。還是陳安甫有福氣嘛，無后比有后還要風光。一句話，把陳安甫列入了另冊。陳安甫并非無后，只是這個后太短暫了些，存活只有十六年，無意間斷了香火的延續(xù)。
那一天，族人的臉上放著光彩，洗去了塵土的頭昂得比先前高了許多，連走路的樣子，腰板兒都挺得直直的。
這些族人在村子里有的還算得上是比較體面的，不乏鄉(xiāng)賢之類。但喝了酒，人就變得有些張狂、異樣，少了些喝酒人的禮遇。好像千年的規(guī)矩在杯盞交錯間一下子被摔打的沒了原形。
酒桌上，族人無意間講出了陳家祖上最不愿意道出的發(fā)跡史——一個游走山野鄉(xiāng)間郎中的桃花運，靠著女人的緣有了不錯的家產(chǎn)。在酒的揮灑間，陳家儀明白了自己的身上竟然還殘存著京城貴族血統(tǒng)的一脈。
以前，陳家儀對祖上的事略知一二，并不上心。如游絲，斷斷續(xù)續(xù)的。有幾次，她想問父親探個究竟，無奈都被父親的“你爺爺?shù)氖?，他沒講。”打發(fā)過去了。母親守口如瓶，一個字也挖不出來。如今，過了這么多年，村里的人還耿耿于懷，像講述一個自身親歷的故事。這讓她很吃驚，也很坦然。在坦然的背后游移著幾分復(fù)雜。想想也是，陳家的祖上還有這樣的好運。陳家儀相信，這都是上輩人積下的德，修來的福。
那天，六叔也喝高了。一向嚴謹?shù)牧?，也有喝高的時候。六叔說，這是他一生中最高興的時候。陳家的祖上有德。沒后咋了，安甫沒有，我老六有，陳家的香火不會斷。六叔為陳家儀爭回了一點顏面。
面子這個東西，自周公旦修典章以后，三千年來便于國人的文化不可分解。到了明清，一躍成了場面上的交易。民國更是鼎盛。六叔不僅因有后有了面子，而尤以自己的修養(yǎng)和借陳家儀給父親祭周年的排場在鄉(xiāng)村贏得了更大的面子。正是這些面子讓六叔活的真真實實。殊不知在面子的背后，伴隨著一個民族倫理的墮落，路徑愈走愈累。
當然，面子這東西看要碰上誰，倘若讓軍閥張宗昌這類無臉無皮的人撞見，被人一罵“操娘稱爹”下跪的主兒，面子就不值錢了。
在離開村莊的前一天，陳家儀特意上山在一座孤冢前為晚清的故人供上祭品，敬了香，再燒些紙錢，心情的復(fù)雜難以言表。面對自己的長輩，一代代以農(nóng)為本，謀業(yè)為生，土地仍是他們的最愛。在走完了一生，終結(jié)信念和生命的最后一個路程，歸眠地下，化作泥土。
不遠處，就是陳家族人的墳地。按照當?shù)氐娘L俗，從下一年度的清明掃墓開始，在今后的年月里，她不再到父親的墳頭上盡一個孝女的賢德，祭拜的事宜只能拜托給六叔和族人盡心禮祭。
細細想來，有時覺得生命的離逝，猶如深秋的田野；早間還泛著綠意的豐收，晚間卻顯示出枯萎的殘景。人這一生，說長也長，說短也短，為自己，也為別人。活著如自然。太陽升起的時候，總是盼望著什么，但不知不覺間，天就黑了下來。人一死，如燈滅，就什么也沒有了。原來的盼望也只有和泥土相語了。每一個人都有天黑的那一天。
自己的天黑是在哪一天？恐怕沒有人能夠預(yù)測的出來。大概是在累了的那一天。一腳門檻沒有邁過去，就走了。人的一生，一蹉跎，也就過去了；不愿蹉跎的，也是一生。說來道去，除了最后的黃土復(fù)蓋為伴，讓活著的人為自己風光顯擺，算是最好的歸宿。如樹，葉落歸根。
說白了，死是人的最大的一個難題。人的一生是沒有答案的。如果有，也是回歸自然，怕的是連自然都沒得回歸。
也是，一個漢字安的寫意，就形象地解讀了一個女人的人生一夢。只有入土，是為安。以后的日子，不知自己的最后一走，是否也是安。陳家儀下意識著。
安，人類生存的最高意境。
走到山下，陳家儀無意回頭一瞥，僅是意識，除了暮氣一片，就再也沒有什么了。心底不覺一冷，一個聲音跳了出來，家父也曾說過類似的話?，F(xiàn)在的社會，人都喜歡作。不是你作死我，就是我作死你，少些安靜。
說的也是，既便是你作出一個“江山”，最終的結(jié)局得到的也不過是一抔黃土。人生如煙，歷史如塵，最耀眼的一抔黃土如風景般也會被時間淹沒在塵世的檔案中，繼而慢慢成灰。
社會如自然——天、地、人、萬物也；朝代如四季——演繹著春夏秋冬，風來雨走，潮起潮落，無一變數(shù)。跳是跳不出去的。說跳出，只是一句話，得了實，我就是爺，也無需驗證。
土壤之不變，種什么都是莊稼；即便有些改良，從左手倒換到右手，種的還是莊稼。不同的是，一個年度獲益的是甲，乙只是耕者；下一個年度獲益的是乙、甲淪為耕者。這就是久傳千年文化的土壤與獲益者和耕者的得失之變。無論其變，大多是雇傭者。
走時，六叔和族人們把陳家儀一直送到村口的一漫坡上。在送行的人群里，站在六叔身旁的還有姨娘，這是六叔納的小。因為六嬸兒不會生育，納小也就成為順理成章的事。姨娘比陳家儀小幾歲，在陳家莊姨娘一直陪伴著她，這讓陳家儀很寬心。
站在一漫坡，陳家莊一覽無余。背山面川，一條小河繞村而過，村屋、田野、炊煙，一幅詩人眷顧的田園風光?；仨詈蟮囊谎?，陳家儀發(fā)現(xiàn)，陳家莊是那么地樸實無華，多像出嫁前的鄉(xiāng)村少女，舉手投足，一顰一笑，都顯得大方得體。眼下，滿坡是收獲前的景象，用不了多久，就可以開鐮收割了。
梵高有句話，死去的人借助生者得到重生。陳家儀借助為父親操辦的三周年祭日，通過一種形式，讓父親的形象再一次鮮活起來。雖入土為安，卻長存家族記憶。歷史往往如此，有的因時間凝固下來，有的因它隨風而去。
親人相送總有一別。六叔說：“?；貋砜纯矗@里也是你的家?！?p> 陳家儀心里一酸，語澀哽咽，撲到六叔的懷里，淚如雨下。
坐在車上，和六叔再一次告別，整個身心像有了一個歸宿。幾天的勞頓，不知疲倦的忙，只為了一個孝字，一個面子上的光彩。這一個孝字，從古至今，只有男兒擔當?shù)姆?，如今落在了陳家儀的女兒身上則苦不堪言。