第二章
但凡未得到，但凡是過(guò)去，總是最登對(duì)——梅艷芳《似是故人來(lái)》，作詞：林夕
我十八歲那年，在老家縣城一中讀高三。對(duì)一個(gè)生活在HEB省的農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō)，這意味著要把自己最虔誠(chéng)的努力獻(xiàn)祭給學(xué)習(xí)。
早晨6點(diǎn)起床以后跑操半小時(shí)，然后吃早飯，8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上課，中午12點(diǎn)下課，吃飯休息一小時(shí)，就繼續(xù)上課，一直到晚上6點(diǎn)吃晚飯，7點(diǎn)再開始上兩節(jié)課晚自習(xí)，到9點(diǎn)下課以后還可以自愿多學(xué)習(xí)一小時(shí)。說(shuō)是自愿，除了在縣城住的幾個(gè)走讀生以外，幾乎沒(méi)有人會(huì)回宿舍，都要熬到10點(diǎn)鐘才回去。
這樣的作息持續(xù)6天半，只有周日下午可以自由活動(dòng)半天。用現(xiàn)在流行的“996”標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，我們很早以前就過(guò)上了8106.5的日常。不過(guò)畢竟那時(shí)候我們已經(jīng)差不多成年了，所以大都能理解學(xué)校的安排，畢竟為了自己命運(yùn)拼搏的機(jī)會(huì)，可能只有這一次。
那時(shí)候我還不像現(xiàn)在這么胖，只有160斤上下，每天的每個(gè)時(shí)間點(diǎn)都感覺(jué)很餓。
這里要額外介紹一下我們高中的食堂。它有5個(gè)打飯的窗口，外面是一大塊水泥地，上面搭著一片棚子，所以不能算露天，但是除此之外也什么都沒(méi)有，桌椅板凳全都沒(méi)有。我們要打完飯以后，蹲在地上吃。
食堂的飯菜自然不怎么好吃，通常都是熱過(guò)很多次的大饅頭，外加玉米粥或者小米稀飯，有三四種口味的炒菜可以選，包括芹菜、白菜、土豆或者蘑菇，只有極其偶爾的時(shí)候會(huì)炒一次蒜薹，同學(xué)們把這天稱為“蒜薹節(jié)”。不管什么菜，里面放的肉片都極少，而且大多數(shù)都是白花花的惡心肥肉，用的油也不是很正宗，常常帶著一股汽油味。
世紀(jì)之交的兩三年，差不多是農(nóng)民負(fù)擔(dān)最厲害的時(shí)候，我那時(shí)候每個(gè)月只有300塊錢的生活費(fèi)，大多數(shù)住宿的同學(xué)也跟我差不多。算下來(lái)，每頓兩三塊錢也就只能買一個(gè)饅頭，一份菜，一份飯而已所以高一和高二的時(shí)候，我們宿舍的7個(gè)人就一直合伙打飯吃，這樣最起碼可以多要幾種菜合在一起吃。
這樣湊起來(lái)吃飯勉強(qiáng)能讓我吃飽，但是沒(méi)辦法解饞，所以我們互助小組還會(huì)輪流到校門口的攤販那里買上一份有海帶絲、豆腐絲、煮花生米以及油炸辣椒的朝鮮涼菜。我那時(shí)候最喜歡的味道，居然是嚼炸辣椒籽的香脆，以至于連它的辣也可以忽略了。
更奢侈一點(diǎn)的話，還可以買校門口小飯店里賣的肉包子，五塊錢可以買到一籠屜10個(gè)滿口鮮香的豬肉大蔥餡包子。以今天的眼光看來(lái)看自然算得上便宜，但是對(duì)那時(shí)候的我來(lái)說(shuō)，它們太貴了，如果我吃上一頓包子，就要至少兩頓飯吃大饅頭不吃菜。
但是到了高三以后，大家都覺(jué)得時(shí)間變得很緊，即使是三餐時(shí)間也不能浪費(fèi)，畢竟大家有快有慢，一起吃飯的話還要等別人吃完一起刷桶刷飯盆，實(shí)在太浪費(fèi)時(shí)間了。于是我們的互助小組就自然而然地解散掉了，我只能自己打飯吃。
好像是三月份的一個(gè)中午，我花一塊錢從食堂買了兩個(gè)饅頭，回到教室里自己的座位上。因?yàn)榻裉觳皇撬廪饭?jié)，食堂的菜實(shí)在不值得花2塊錢去買，我就拿出了從家里帶來(lái)的自制芝麻醬，倒了一點(diǎn)在飯盒蓋子上面，用涼水洩開到散發(fā)香氣，再加進(jìn)去一點(diǎn)鹽粒，用筷子攪拌均勻，便可以掰下一塊饅頭蘸著吃了。
平心而論，我覺(jué)得這樣的吃法至少比食堂的飯菜要好吃多了。
可是我正在專心致志對(duì)付饅頭蘸醬的時(shí)候，一聲清脆的驚呼在我的耳邊響起來(lái)：“晨風(fēng)，你怎么吃這個(gè)呀！”
說(shuō)話的是坐在我前桌的女生王瑩，她是一位家住縣城的走讀生，平時(shí)都是下課以后回家吃午飯，吃完飯?jiān)仝s回來(lái)上課。但是到了高三以后，走讀生們?yōu)榱斯?jié)約時(shí)間，也開始帶便當(dāng)盒在學(xué)校吃飯，吃完還可以學(xué)習(xí)少說(shuō)半小時(shí)。
我不以為忤，抬起頭來(lái)看了一眼王瑩，開玩笑說(shuō)：“很好吃的呀，不信你嘗一塊。”
沒(méi)想到她真的拿過(guò)我手里那塊剛蘸了芝麻醬的饅頭塞到自己嘴里，嚼了嚼咽下去說(shuō)：“真的還不錯(cuò)，你還挺會(huì)吃的嘛！”
我訕訕而笑，沒(méi)有回答。
她突然從自己桌上的便當(dāng)盒里拿出一塊粉色的糕點(diǎn)，說(shuō)：“我吃了你的東西，你也嘗嘗我的吧！”
我覺(jué)得跟她客氣也不合適，便接了過(guò)來(lái)，一口塞到了嘴里，一種又涼又甜的美妙滋味從舌頭上泛起來(lái)，嘴里含糊不清道：“好吃，好吃！”
王瑩笑了，雪白的臉蛋上露出兩個(gè)圓圓的小酒窩：“你這一口可真夠大?。 ?