他在踏上去北平的火車時，蔣千伶的慘叫聲尚在耳畔清晰回響。他當時沒有任何想法，心里轟然一聲，就撲了上去對他蠻橫地揮動拳頭。他從沒有和別人打過架，拼盡了一生的氣力，他才發(fā)現(xiàn)原來自己也有那么兇狠的時候。蔣千伶起初還在還手，后來也被他的粗暴嚇得挺在地上，一動不動。
最后景行松開鼻青臉腫的他，頭也不回地往門口走。蔣千伶吐了口血水，冷笑道：“我讓你打，是為了還你的恩。也告訴你，我賣給了一個叫黃墩子的人，他滿臉的麻子，頭頂凸一塊。他是干這買賣的老人了，有名得很，你一打聽就能找到。”
他又似笑非笑，仿佛在自嘲，又是在諷刺：“兄弟，沒想到你也是個癡心人。我再勸你一句，不管現(xiàn)在情況已經天翻地覆，你在她眼里始終就是個奴才。她一開始就用高高在上的眼睛看你，那一輩子都不可能會看得起你。哪怕對你好，對她來說也不過是施舍打賞！這就是你的命！”
他沒有理會，決然離去。蔣千伶又踉蹌扶墻跑出，對著他的背影高聲喊：“林副都督在找你！他說有個大人想見你?！?p> 他沒有聽，坐汽車迅速回到家，收拾好所有的錢財和重要物件，下午就搭上了火車。他現(xiàn)在腦中空無一物，耳畔只有火車的嗚嗚聲。當火車駕駛出丘陵地帶，駛上廣袤無垠的平原，像一條鋒利的銀河劃開了夜色兩岸。一望無際的土地，隨風翻滾的金色麥浪，他倚靠在窗邊，看得入迷。車廂里散著一股令人窒息的味道。雞鴨的腥臭，男人身上的汗餿味，嗆人的煙味，以及雞蛋，魚干等食物的味道。
他被熏得難受，有些想嘔吐，打開了窗戶，稍微好受了些。幸好人并不多，不至于把他擠壓到車壁上。
黃昏時分，火車路過一片牧草地。一對大約十幾歲的少年男女趕著一大群雪色綿羊，往一個方向走去。這里不比新城，四邊連綿起伏著山頭，路邊十步又必有樟樹或是梧桐，枝葉撐得老高，很容易就將陽光擋住。而這里的夕照如傾瀉的瀑布一般濕透了整個草地，將攜手歸家的牧羊人染成溫暖的橘黃色。羊群溫馴地在身前漫步，遠看猶如瀑布激起的雪堆浪花。
火車上有報時的小攤販，一邊懷抱著木箱，一邊吆喝：“六點了，六點了，吃晚飯咯。烙餅饅頭牛肉干，汽水果汁葛瓦斯咯。”
那是天津地區(qū)的汽水牌子，她曾經在景行買回給她的小人書上看到過寫有名字的汽水瓶。她當時就求景行給她去找。不過景行打聽的結果是此物產自天津，新城還沒得賣。他想起這班火車是從新城到北平，從南向北，確實要經過天津。他伸手示意小販停下，要了兩瓶格瓦斯。價格是很貴。他付了錢，愉悅地笑了聲，把玻璃瓶放進拎包。
火車在每個大站都停靠了好一會兒時間，直到第二日的晚上他才到了北平城。剛一下車就迷了方向，車站里哪怕大晚上還是有很多人。隨著車門打開，車上人還沒來得及下，就有一群人舉著木板沖上來。上面用紅墨大寫著旅店的名字和價格。來者多半是打零工的學生，因白日要上課，只能在晚間給旅店拉客掙生活費。
景行被他們推搡得頭暈腦脹，隨意挑了個長相干凈的學生跟著他走了。路上他還在滔滔不絕：“唉，先生，看你年紀，是不是來讀大學的新生？有的學校開學晚，十月才上課呢。你是哪所大學的，說不定我們還是同學呢?！?p> 他于是了解到這個火車站三四公里外就是大學群，故周圍有很多的旅店，還有幾條很熱鬧的美食街，也是徹夜開的。
景行搖頭，有些防備地解釋：“我是來找親戚的，順帶找份工作?！?p> 他似是明白地點頭，笑道：“哦，我看你樣子斯斯文文的，還以為你也是學生呢。”他性子很開朗，健談但不黏膩，而且笑容給人的感覺很舒服，露出一排潔白的牙齒，一點都不做作，是個很地道的北方大男孩。
路過小食街，他還問：“先生，在火車上都沒什么好吃的嘛。你要不先買些東西墊巴墊巴？這里的驢肉火燒好吃，炒肝也挺香的哩。就怕你晚上嫌膩。”
景行含笑婉拒，想到他在北平人生地不熟，要是能交到一個朋友也不算壞事?？此臉幼?，確實像個學生。到了旅店，老板是個戴老花鏡的男人，斜睨了他一眼，不大高興地說：“咋就一個呀？”
他倒不介意老板的冷面孔，笑笑說：“大伯，現(xiàn)在不是季節(jié)，沒多少人上京?！?p> “你這書是咋念的，這哪里還是京。京都搬到南方去了，那地方都是些唱小曲兒，嗲聲嗲氣的狐貍精，哪能當京。真是不敗不行?！彼麣鈶崙嵉匕杨^從報紙里，扔了把鑰匙下來冷漠道：“阿南，你去開庫拿干凈的床單被單，帶客人上樓去。”
看來就是他家的旅館。少年歡喜地應和一聲，就幫景行拎了竹藤箱和袋子上樓?？磥磉@房子有些年頭，樓梯已咯吱作響，仿佛隨時會塌。他走了幾步，側身爽朗一笑：“對了，我都忘了自我介紹了。我姓林，雙木林，我叫林書南。這是我大伯開的旅店?！?p> “是擁書南面的意思么？”
他有幾分驚喜，笑道：“你還說你不是學生，我看你樣子都不像是賣力氣干活的。你怕我是騙子么？”
“不是，我是真來尋親人的?！本靶懈哌M一個小房間。雖然狹窄了點，但好歹很干凈。他放下東西出去了一會兒，回來時右手夾著床單等物，左手抓著一個熱水瓶，笑道：“北平的天氣就這樣，尤其入了秋，又冷又干。你多喝點熱水，不然嗓子疼?！?p> 他又說：“臉盆毛巾牙刷就在床邊，廁所和洗漱的地方在走廊底。你要是想洗澡的話，就在馬路對面就有澡堂子，不過現(xiàn)在關門了。你要是不舒服，我去給你燒點熱水，你先擦擦將就一晚?！?p> 景行搖頭，笑道：“不用了，多謝你。你去忙你的吧，我自己來就好?！?p> 他只是笑道：“沒事，我今晚不會出去了。就帶回你一個客人，我大伯不高興呢。我也不敢下去看他冷著臉。我的房間在樓梯口子第一個，你有事就來叫我一聲?！?p> 景行點頭，這里雖然狹小，但好在一應俱全，價格又很實惠。反正他在北平暫時沒有頭緒，總是要找住的地方，索性在這里多住一段時間。而且火車站魚龍混雜，人來人往最多，掮客和花子也多，打聽事情沒有比此處更方便的了。
他拿出荷包看了許久，心想就這樣沒頭沒腦地沖到北平城來，是不是幼稚愚蠢的決定。他甚至暫時放棄了父親的臨終囑托，也不知道他會不會生氣。他疲憊地倒在床上，迷惘雖有，但好在一點也不后悔，而且亟待明日的到來。
他躺了一會兒，聽見敲門聲，問了聲誰。
原是林書南，他拎一個銅壺過來，笑道：“你坐了一天車，一定累壞了。我剛燒的水，你泡個腳吧?！彼鹊沽诵“肱杷?，又親手端到他面前。
景行有些不好意思，說：“我自己來就好。你們對客人的服務還真好?！?p> 他笑意明亮，又道：“哪有，我是看你年紀和我差不多，就獨自出這么遠的門。顛簸一路，現(xiàn)在又不能去澡堂子，好歹泡個腳舒服些。其它客人哪有這待遇?！?p> 他脫了鞋襪，伸進還有些燙的水里。一開始稍有不適，但很快一陣電流似的暖意從下直上躥。他確實累壞了，這兩日心力交瘁，終于有了舒適的片刻。他感激道謝，又問：“你怎么知道我出的是遠門？”
林書南笑道：“你一看就是南方人呀，長得清秀白凈，聲音也清澈溫和，怪好聽的。你是蘇杭人吧？”
他頷首，再自報名字：“我叫韓景行?！?p> 他好奇地說：“景行行止？你真的不是學生么？”
景行干笑了一聲，他的身份和經歷解釋起來實在讓人難以置信。林書南又替他加了些熱水。他和景行挺聊得來，就坐在床邊，見他有難言之隱，也不再多問。他又笑道：“我伯父曾經被上海人騙過一大筆錢，他這人思想執(zhí)拗，就認為南方人都是騙子。他應該也猜到你是蘇杭人了，所以剛剛對你態(tài)度不好，你不要介意?！?p> 景行搖頭說：“沒事，他也沒有態(tài)度不好。你是在這里念書嗎？”
林書南做人很實誠，又自帶北方熱情的性子，雖然跟景行相識不久，但也不介意說出了家事?！拔沂呛惾?，考到BJ念大學的。誒，不過沒想到學費就已經很貴了，所以家里也沒有錢給我交住宿和伙食費。幸好我伯父一家在北平，他們肯收留我。不過我也不好意思在這里白吃白住的，沒事的時候給店里幫幫忙，周末給我小堂弟補補課，也能稍微還點人情?！?p> 他想起林書南伯父不快的主要原因，問道：“那你剛剛怎么只招了我一個人就走了?！?p> “因為其他人我懶得去招呼，三教九流看著就難纏，可能還會被當成騙錢的被奚落一頓。就你最順眼了?！彼鋈怀尸F(xiàn)出少年獨特的任性一面。景行因這親切的成熟和任性，忽然產生出同是天涯淪落人的感受，對他也減少了剛相識的隔閡。
“行了，你早點休息吧。你說你是來找親人的，明日我正好休息，可以陪你去找找看。你是第一次來北平吧？沒個熟人怎么行。你看著就很好欺負，又是外鄉(xiāng)人。最近世道不好，坑蒙拐騙的多著呢?！?p> 他的熱情讓景行徹底卸下了防備。在這異鄉(xiāng)，他確實舉步維艱，連自己的安定都無法保證，又如何去找她。他喊住林書南，問：“林同學，多——多謝你。”
“你這喊法，跟三四十歲的中年人開同學會見面時的稱呼似的。叫我名字就成?！彼恍?，把門掩上就走了。
夜間，景行躺在床上，惴惴許久，輾轉反側，又開了燈靠在床頭，隨意找了本書看。那是《莎士比亞戲劇》中的一篇《麥克白》。之前一直放在她那里，直到后來她看完歸還，他也沒有翻過。
他讀到一句“黑夜無論怎樣漫長，白晝總會降臨”，透窗看了一眼北平藍墨色的天空，隱隱還能聽見火車駛過的嗚咽聲，仿佛夜幕下的啼哭，那是在懼怕無邊際的黑。他看著床邊老舊的臺燈，城市早就不用點火的燈，全是吊繩一拉，就能發(fā)出比蠟燭油燈更亮的光。他躺下，將臉側靠在燈光下，凝視昏黃燈光。黑夜無論怎樣漫長，白晝總會降臨。而且，人學會了點燈。
他閉上眼睛，又拉動了繩子。