第14章 垮掉的一代
“呦,小安又來了啊,快幫我看看,這臺(tái)電腦一直死機(jī)該怎么辦?”聽到腳步聲,老板回頭一看,臉上頓時(shí)露出喜色,趕緊把陳俞安拉倒那臺(tái)黑屏的電腦前。
這段時(shí)間陳俞安已經(jīng)和老板混熟了,幫他解決了幾次小故障,如今老板可是把陳俞安當(dāng)成真正的電腦高手,一有什么解決不了的問題就找他,連帶著把上網(wǎng)費(fèi)都免了,反正陳俞安每天也就玩一兩個(gè)小時(shí),耽誤不了多少生意。
不過陳俞安卻堅(jiān)持給錢,只是讓他打了點(diǎn)折,這下老板對(duì)他就更熱情了,每到他要來的時(shí)候,都主動(dòng)幫他留好電腦。
“死機(jī)?我看看哈?!标愑岚矙z查了一番,最后發(fā)現(xiàn)是主機(jī)積累的灰塵過多,導(dǎo)致CPU溫度太高無法正常工作,簡(jiǎn)單的清理下灰塵就搞定了。
“以后時(shí)不時(shí)地檢查下,積累灰塵過多容易損壞CPU和主板,影響電腦的壽命?!庇纸o他說了點(diǎn)日常保養(yǎng)的小技巧,老板拿過筆記本認(rèn)真地記下,這些在以后都是眾所周知的事情,可現(xiàn)在在這種小縣城,可是能養(yǎng)家的本事。
“里面那臺(tái)電腦給你留著呢,這回不準(zhǔn)給錢啊,再掏錢我可就不讓你玩了?!崩习迤綍r(shí)還兼職幫人修電腦,之前遇到幾次這樣的問題都沒辦法解決,陳俞安這幾句話完全可以讓他攬到更多的生意,再收錢可就真不好意思了。
“行啊,那就謝謝王哥了。”陳俞安也不客套,道了聲謝來到最角落的位置,打開電腦登錄網(wǎng)頁搜索起來,不一會(huì)兒就找到了自己想要的資料,將幾份資料對(duì)照一番,這篇新的文章也就有底了。
噼里啪啦,雙手在鍵盤上運(yùn)指如飛,一行行文字就出現(xiàn)在了Word里,花了一個(gè)多小時(shí)時(shí)間,三千多字的稿子就打完了,既然是按字?jǐn)?shù)算錢,那么不妨就多寫點(diǎn)。
寫完檢查一遍,修改了幾個(gè)錯(cuò)別字,打開《萌芽》雜志社的官方網(wǎng)站,找到投稿郵箱,將這篇文章發(fā)了過去。
說起《萌芽》的網(wǎng)站,就不能不提到一個(gè)人,那就是《萌芽》雜志社的主編趙天昌。
在新舊世紀(jì)之交,涌現(xiàn)出了一批批優(yōu)秀的媒體人,他們通過大刀闊斧的改革,讓原本衰落不堪的報(bào)刊雜志起死回生,影響了整整一代人,比如《體壇周報(bào)》的瞿悠遠(yuǎn),比如《萌芽》雜志社的趙天昌。
在1995年擔(dān)任《萌芽》雜志社的主編時(shí),中國(guó)文壇一度經(jīng)歷了上世紀(jì)80年代的黃金時(shí)代,但是到了1990年代,大多數(shù)中國(guó)文學(xué)刊物漸趨沒落,《萌芽》也不例外;雜志銷量一再下降,從八十年代最高峰的三十四萬跌落到一萬。
他不得不考慮市場(chǎng),提升雜志的銷量;為此,趙天昌決定改變編輯方針,選用更多適合中學(xué)生和高中生看的作品。
起初,他想著尋找一些已經(jīng)成名的年輕作家約稿,比如蘇桐,但是讀者反映蘇桐所描寫的生活還是距離他們太遠(yuǎn)了;于是趙天昌改而尋求中學(xué)語文老師推薦學(xué)生作文,但語文老師推薦的學(xué)生文章,學(xué)生也根本不看。
經(jīng)歷了幾次失敗之后,他對(duì)《萌芽》雜志進(jìn)行了改版,將讀者群重新定位在“大、中學(xué)生”,即以大學(xué)生為主,向下輻射到高中生,向上輻射到工作一兩年的青年讀者。
改版后的《萌芽》更貼近生活、貼近校園和青年學(xué)生,既是一本青年文學(xué)刊物又是一種青年文學(xué)修養(yǎng)性讀物,吸引了眾多青年學(xué)生的注意。
隨后,他做出了一次成功的策劃,趙天昌決定舉辦一個(gè)不一樣的作文比賽,一方面是挖掘稿源和文壇青年作家,另一方面也想借此吸引讀者,讓年輕人注意及閱讀這份雜志,使到《萌芽》能夠跳出市場(chǎng)困境。
他把“新概念作文大賽”的主旨定為“新思維”“新表達(dá)”和“真體驗(yàn)”,區(qū)別于傳統(tǒng)的較為呆板的學(xué)校作文教育。
“新概念作文大賽”大獲成功,第一屆就吸引了四千多人參加,第二屆參加人數(shù)更是突破了一萬,連帶著雜志的銷量也是水漲船高,雖然暫時(shí)還比不上八十年代的黃金時(shí)代,可如果繼續(xù)保持這個(gè)增長(zhǎng)速度,超過三十四萬的記錄也是遲早的事情。
而《萌芽》官方網(wǎng)站也是在趙天昌的主導(dǎo)下搭建的,為得是能給編輯、讀者和作者提供一個(gè)更便利的交流平臺(tái),現(xiàn)在網(wǎng)站雖然才剛剛成立半年時(shí)間,可在青少年之中已經(jīng)是頗具影響力,許多作者都改變了郵寄稿件的習(xí)慣,采取了更便利的郵件投遞。
早上八點(diǎn)半,付星準(zhǔn)時(shí)走進(jìn)辦公室,一邊打開電腦一邊和同組的編輯們閑聊,“再有一個(gè)多月‘新概念作文大賽’初賽就截止了,你們有沒有遇到不錯(cuò)的作者?”
“有個(gè)叫張?jiān)氯坏男」媚镂恼虏诲e(cuò),我已經(jīng)給主編推薦上去了,主編也很欣賞,復(fù)賽肯定有她一個(gè)?!蓖禄氐?。
新概念作文大賽分為初賽和復(fù)賽,初賽到十一月截止,這一階段參賽選手們只需要在稿件上注明參賽就可以了,然后編輯部通過篩選,選出四百名優(yōu)勝者進(jìn)入復(fù)賽,報(bào)銷硬座火車票,讓他們來魔都現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行寫作。
因?yàn)閯傞_始舉辦,大家都沒什么經(jīng)驗(yàn),還鬧出了一些笑話,去年韓寒就沒有接到復(fù)賽通知書,錯(cuò)過了復(fù)賽。
雜志社得知具體情況后,決定給韓寒一次補(bǔ)賽的機(jī)會(huì),重新給他單獨(dú)設(shè)立考場(chǎng),重新命題,為了公平起見,作文題只好臨場(chǎng)現(xiàn)出。
主編李其剛就用考場(chǎng)的現(xiàn)有條件,拿來一個(gè)玻璃杯,把一張紙揉成一團(tuán),塞進(jìn)有水的杯子里,只說了一句話:“就這個(gè)題目,你寫吧。”
在短短一個(gè)多小時(shí)后,紙團(tuán)沉到杯底,《杯中窺人》浮出水面,成就了一段佳話。
閑聊幾句,付星打開郵箱,開始認(rèn)真地審核投稿,很快一個(gè)熟悉的名字出現(xiàn)在屏幕上,“咦,陳俞安又投稿了?《八零后真是‘垮掉的一代’么?》,這題目有意思!”