老人和大宅院
急忙沿著小溪步行回家，溪水靜靜的在她腳下流著微微地透著些涼意。溪水邊上散落著一些破舊坍塌的棚屋，有些房子的擱柵和屋頂都深陷下去。小連一路走一路看一路尋思著。
老家的路基本上是石板路，長(zhǎng)年的風(fēng)雨浸蝕，路面變得泛黃光滑。在老家一個(gè)比較偏僻的旮旯里，她遇到了一個(gè)正在給豬圈加固木柵欄的老人，他好像心事重重，悲傷的陰影寫(xiě)在他臉上很容易被人看見(jiàn)。小連在那散發(fā)著豬味的木柵欄前躑躅了好久，老人一直不說(shuō)話，他的臉色變得非常古怪，從剛才的悲傷轉(zhuǎn)變成鄉(xiāng)下人特有的擔(dān)心和警惕神情。最后才開(kāi)始和小連搭起話來(lái)。
這次下鄉(xiāng)活動(dòng)是為了專門(mén)收集有關(guān)那個(gè)時(shí)代大家族中大宅院里的生活，一個(gè)大家庭里的生活情況。打聽(tīng)到老人當(dāng)時(shí)就是在一家大宅院里生活打工的人，小連決定采訪他。
一陣從東南角刮來(lái)的大風(fēng)把小連吹得有點(diǎn)站不住，老人抬頭看看天又看看已加固好的豬棚說(shuō)：“風(fēng)大了，到我家坐坐。”。
老人的屋子蓋在土墩上是座底矮的土坯房，沒(méi)有窗戶，只有一個(gè)黑漆漆的門(mén)。走進(jìn)門(mén)去，一股霉氣沖面而來(lái)，老人下意識(shí)地去摸墻上的燈繩上的開(kāi)關(guān)想把電燈擰亮。他的手胡亂地但又很熟練地沿墻探索，很快就摸到了電燈線，“咔咔”一聲燈亮了，暗暗的屋子頓時(shí)亮了起來(lái)。
他把隨手帶的東西放回屋內(nèi)，走出屋門(mén)。老人拿了張矮凳給小連，自己靠在墻邊挨著墻根坐下，呆呆地看著遠(yuǎn)方，憂郁的像是在期待著什么，一棵老樹(shù)的陰影罩住了他。他說(shuō)如果沒(méi)出去干活，獨(dú)自一人不是在屋外坐一陣，就是在屋內(nèi)躺一陣，或是在廚房里收拾一陣。
老人姓楊叫楊聰，邊說(shuō)他嘴里邊吸著煙，那張蒼老的臉留下歲月的痕跡，時(shí)間的長(zhǎng)河總是悄無(wú)聲息地淹沒(méi)一切，但又讓人想起一些記憶來(lái)。他說(shuō)年輕時(shí)有一段時(shí)間是他最風(fēng)光的時(shí)候，那時(shí)他大頭大臉人粗背大也算得上是女人們心中理想的對(duì)象，而且他較有能力可以做很多人辦不到的事，說(shuō)到這他臉上流露出少有的自豪感。
以前，他曾在一個(gè)吳家大院里，他是在那幫工的伙計(jì)，很是受老爺?shù)男湃魏颓嗖A。大宅院里大大小小的事一般都是要通過(guò)他過(guò)目。在大院里他認(rèn)識(shí)了好些人，但印象較深的只有兩個(gè)人，一個(gè)是阿建，還有一個(gè)是小顏。大院里的年青人阿建，人不錯(cuò)，他是個(gè)直率人，說(shuō)話干脆利落，干事不拖不拉，他也是在大院內(nèi)幫工的。他干完事總會(huì)蹲在院門(mén)后的一個(gè)井邊沿上，有時(shí)兩只手會(huì)不停地?cái)[弄著從井沿邊拔下來(lái)的小草，有時(shí)站起身時(shí)會(huì)忘了膝蓋上還有一本書(shū)，那書(shū)順勢(shì)遛到地上。是時(shí)，他喜歡在空閑的時(shí)間里拿本書(shū)呆在井沿邊上，望著院墻頭上的那些在風(fēng)中搖曳的不知名草兒，手中拿著書(shū)卻從沒(méi)看書(shū)，他就喜歡這樣到哪都想帶著書(shū)，而且永遠(yuǎn)是同一本書(shū)。
小顏來(lái)到吳家大宅院時(shí)，是個(gè)剛滿18歲的漂亮的姑娘，特別是她那雙眼睛很討人喜歡，院里好多小伙子喜歡她，當(dāng)然包括我和阿建。我每次忙完事就會(huì)找她說(shuō)話，那怕一句說(shuō)了心里就舒服。阿建他總是在我不在時(shí)偷偷地也去找她搭訕，有時(shí)還幫她干些活。小顏話少，總是在躲避著我們，因?yàn)檎豪镉袀€(gè)規(guī)定，不能談戀愛(ài)的，一旦被發(fā)現(xiàn)，就會(huì)被逐出大宅院。逐出宅院對(duì)我們這些下人來(lái)講也就丟了飯碗了。
記得一次刮大風(fēng)，刮得很厲害，小顏當(dāng)時(shí)住大院東邊的一座廂房?jī)?nèi)，只是房間里的窗戶不太好，風(fēng)一刮就狠狠地往墻邊扇去，忽又聽(tīng)見(jiàn)“咚”的一聲巨響，窗門(mén)打了下來(lái)，大風(fēng)從窗口直吹進(jìn)入屋內(nèi)，還夾雜著雨點(diǎn)飄進(jìn)屋內(nèi)。小顏害怕的大呼小叫。阿建聞?dòng)?，趕忙取來(lái)一些鐵釘想將它重新釘好。小顏提著油燈站在窗口下，風(fēng)兒呼呼地響，風(fēng)吹過(guò)屋檐和瓦縫中發(fā)出低低的回響，油燈暗淡的亮光被風(fēng)吹得左右搖晃，光忽明忽暗。阿建冒著風(fēng)雨在不停地釘著，這時(shí)，楊聰也趕來(lái)了，兩人兩三下就把窗戶釘好。燈光下，只見(jiàn)兩人的衣服都被雨淋濕透了，他們什么也沒(méi)說(shuō)，冒雨就走了。
楊聰和阿建住在西邊的廂房?jī)?nèi)。他們各自回到自己屋子后，楊聰有點(diǎn)坐立不安，他時(shí)刻想著小顏，他那顆不安份的心總讓他無(wú)法平靜。等到雨小了些，他提著燈走了過(guò)來(lái)，只穿過(guò)一條小道就來(lái)到小顏的住處。油燈暗淡的光亮照著老木屋也照著屋前窄窄的小路。
透過(guò)隔著門(mén)縫，他看見(jiàn)小顏屋內(nèi)的燈還亮著，他壯壯膽敲了敲木門(mén)，“誰(shuí)？”屋內(nèi)傳來(lái)小顏顫抖的聲音?！拔?，開(kāi)開(kāi)門(mén)吧?！睏盥斝÷暤卣f(shuō)?！澳信谑懿挥H，半夜三更怎能共處，有什么話還是明天再說(shuō)吧?！薄安皇?，我剛才一把鐵錘放在你這忘了拿了?！甭?tīng)到這話屋內(nèi)沒(méi)有動(dòng)靜，過(guò)了一會(huì)兒又聽(tīng)到有了一點(diǎn)動(dòng)靜，然后是腳步聲慢慢地向門(mén)邊靠近，到了門(mén)邊腳步聲沒(méi)了，然后什么聲音都沒(méi)有，等又過(guò)了一會(huì)兒，只聽(tīng)見(jiàn)“吱吱呀呀”門(mén)栓移動(dòng)的聲音，門(mén)終于慢慢地打開(kāi)了。
楊聰很快進(jìn)了屋，抖抖身上的雨水自言自語(yǔ)道：“這雨還下個(gè)不停。”見(jiàn)小顏沒(méi)回答，他似乎有點(diǎn)尷尬，很想再找別的話題。他剛想開(kāi)口，屋外闖進(jìn)一個(gè)人來(lái)，一看，原來(lái)是阿建?！鞍⒔ǎ恪銇?lái)干什么？”楊聰驚訝地問(wèn)?？匆?jiàn)楊聰也在這阿建也吃了一驚，“你……，你……我來(lái)拿鐵錘，剛才鐵錘忘拿了?！卑⒔ㄍ掏掏峦碌卣f(shuō)?！澳銈儍蓚€(gè)都忘拿鐵錘？都是來(lái)拿鐵錘的？”小顏心里半明白半糊涂。他們面面相覷了一會(huì)兒，都拿起鐵錘一句話也沒(méi)說(shuō)無(wú)奈地走出門(mén)。
第二天，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光照射窗口時(shí)，楊聰一骨碌地坐起來(lái)匆匆地穿上衣服打算去做該做的事?！霸纭卑⒔ㄏ蛩蛄藗€(gè)招呼也去做自己的事了。當(dāng)小顏經(jīng)過(guò)楊聰身邊時(shí)，楊聰卻莫名的向她也說(shuō)了聲“早”，然后就低頭想入非非暗暗發(fā)笑。他想著小顏有一天坐著大花轎吹吹打打被抬到自家門(mén)口成了自己的媳婦。
突然有一天，大院里來(lái)了幾個(gè)陌生人，說(shuō)是小顏的家人，他們要把小顏贖回去嫁人，婆家都已找好只等人了。小顏不想回去，阿建一聽(tīng)急了，楊聰更急，他如熱鍋上的螞蟻團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，他沒(méi)條件也沒(méi)理由能讓小顏留下來(lái)。既然家里人要人老爺也無(wú)話可說(shuō)，只好同意把工結(jié)了。楊聰再也安納不住跑上前去拉著小顏說(shuō)：“不能回去啊，小顏，你不能嫁給別人，我要娶你。”話一出口楊聰就紅臉了。那位熊腰虎背的矮個(gè)子一把抓住楊聰?shù)囊陆呛莺莸亓R道：“你算老幾，娶她還輪不到你?！币粋€(gè)媒人打扮的人想必是媒婆吧也來(lái)了，她踮著腳比畫(huà)著，她的臉?lè)路鹨贿呴L(zhǎng)一邊短，一邊松動(dòng)一邊緊縮，她和老爺竊竊私語(yǔ)了一陣，老爺不住地點(diǎn)頭，看來(lái)是留不住小顏了。
小顏一下子沖出門(mén)外朝自己的房間跑去，“嘭”的一聲轉(zhuǎn)身重重的把門(mén)關(guān)上，她現(xiàn)在才知道那個(gè)熊腰虎背的矮個(gè)子就是家人給自己找的夫家。楊聰本想追過(guò)去，媒婆卻搶先一步，她朝著小顏的屋子追過(guò)去，看看門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，她靠近窗口捅破了窗戶紙，把一只眼睛貼著窗口看，透過(guò)光線她看到小顏雙手交臂抱在前，臉埋在膝蓋上不斷的小聲的哭泣著。媒婆又轉(zhuǎn)到門(mén)前，伸出手敲敲木門(mén)，說(shuō):“閨女，開(kāi)開(kāi)門(mén)，我有話要說(shuō)?！边^(guò)了一會(huì)兒媒婆見(jiàn)里面沒(méi)有動(dòng)靜，又開(kāi)始敲固執(zhí)的敲，把門(mén)敲得咚咚咚直響。
“別敲了，快走，快走。”楊聰從后面跑過(guò)來(lái)把媒婆拉走。阿建也憤憤不平但不敢表現(xiàn)出來(lái)，他沒(méi)有楊聰那膽量，只是一句話也沒(méi)說(shuō)默默地跟著楊聰后面，有時(shí)會(huì)沖著地面狠狠地唾兩口，罵了一聲消消氣。他們站在門(mén)外，整整守了一個(gè)上午，直到鬧事的人走了，小顏暫時(shí)沒(méi)被帶走，不知老爺是如何處理的。
老人說(shuō)到這嘆了口氣，又“啪嗒啪嗒”地抽了幾口煙，看著慢慢吐出往上升的煙霧，眼里流露出一絲絲憂郁。
“后來(lái)呢？后來(lái)小顏有嫁人嗎？”我很想知道結(jié)果就接著問(wèn)。
老人又一聲感嘆，
“都是我沒(méi)有膽量，要不然小顏會(huì)嫁給我的”。
那天沒(méi)有一點(diǎn)兒云，也沒(méi)有一點(diǎn)兒風(fēng)，天干冷干冷的。小顏在廚房里正忙著在灶下添火，灶上添湯，來(lái)回走動(dòng)，動(dòng)作熟練靈活。這時(shí)來(lái)了一個(gè)約有六十多歲的老人，竟然是小顏的父親，他看上去老實(shí)又可憐巴巴的，似乎是用哀求的口氣，小顏一直哭一直哭，后來(lái)就跟著老人走了。當(dāng)我知道此事她已走了，真的走了。
我在大宅院里一干就是五十多年，到了六十多歲才離開(kāi)大宅院。小顏嫁給矮個(gè)子，聽(tīng)說(shuō)矮個(gè)子對(duì)她很好，雖然他看上去很兇，內(nèi)心卻并不毒，小顏也就順了他。后來(lái)她生了三個(gè)女兒一個(gè)兒子，日子過(guò)得倒是幸福。如今，三個(gè)女兒都嫁人了，兒子也娶了媳婦，也有了個(gè)小孫子。在去年年底她男人過(guò)度勞累離開(kāi)了人間，她又和孫子打交道了。
老人說(shuō)完眼睛直直地看著左邊的遠(yuǎn)處，伸出手指著前方說(shuō)：“她就住在左邊前方的一座房子，跨過(guò)一條河，就在前村?！甭?tīng)老人這樣說(shuō)小連有了想去看看的念頭，她從老人土墩下來(lái)直往左邊拐。
當(dāng)看到小顏時(shí)，曾經(jīng)美麗的容顏已消失，衰老仿佛是一道屏障把她與以往的歲月隔開(kāi)。見(jiàn)到有人走過(guò)來(lái)，她忙從青石板上站起來(lái)很自然地?fù)哿藫凵砩系耐粒哿宿垲^上的頭發(fā)，歲月把人磨練的很成熟的樣子。
小連上前打了個(gè)招呼，小顏以客人對(duì)待她，讓她坐在青石板上休息?！澳棠?，奶奶?！蔽輧?nèi)跑出一個(gè)小男孩，約有三四歲，很可愛(ài)，胖嘟嘟的，那雙會(huì)說(shuō)話的大眼睛特別吸引人，讓人一見(jiàn)就想和他說(shuō)上幾句話，逗逗他。
小連沒(méi)問(wèn)她年輕時(shí)在吳家大院里的情況，她覺(jué)得沒(méi)必要再問(wèn)了。坐了片刻，小連告別小顏往回走，在回來(lái)的路上，她又遇到了老人，只見(jiàn)老人穿著一件肥大不合體的衣服在土路上行走，他又要去看自己的豬了，幸好養(yǎng)了一頭豬，和豬打交道才不會(huì)孤獨(dú)寂寞，日子就這樣一天一天的打發(fā)過(guò)去，痛苦和寂寞在樹(shù)木和石頭間流逝。