豆豆參加完智超補(bǔ)習(xí)學(xué)校家長(zhǎng)分享會(huì)后，離他升五年級(jí)時(shí)間已很接近了。和低年級(jí)同學(xué)不一樣的是，他們?cè)谡n間也會(huì)交流起學(xué)習(xí)的事，也都會(huì)把補(bǔ)習(xí)班的事拿出來(lái)曬。
“星期六晚上，我和媽媽參加了家長(zhǎng)分享會(huì)，那酒店真是太氣派了，就像皇帝的宮殿，我一腳踏進(jìn)去都不會(huì)走路了。哇！吊在頭頂?shù)臒粲形覀儼雮€(gè)教室這么大……”豆豆伸開(kāi)雙臂，越來(lái)越大地筆劃著，直到將兩只胳膊伸成了直線。
幾個(gè)同學(xué)的眼睛隨著他的手臂移動(dòng)著。
“那里好玩不？老師兇不兇？”有同學(xué)問(wèn)。
“我說(shuō)的是酒店，但教室里就沒(méi)意思了，比我們班的還小……”豆豆說(shuō)。
“付子傲，我外公也讓我去上智超補(bǔ)習(xí)班，可我就不想去……”陳淵博說(shuō)，“那些老師我都不認(rèn)識(shí)，我聽(tīng)說(shuō)那里的老師都很兇?！?p> “那你就給你外公說(shuō)你不想去唄。智超學(xué)校里每個(gè)班都有學(xué)生上著上著就堅(jiān)持不下去，還有的同學(xué)還被學(xué)校勸退了?！倍苟拐f(shuō)。
“我不敢說(shuō)……我外公說(shuō)我長(zhǎng)大了一定要比他和爸爸媽媽強(qiáng)。他是教授，我爸到國(guó)外留過(guò)學(xué)，媽媽是我家文化最低的人，光她不逼我?！标悳Y博說(shuō)，“其實(shí)，爸爸很忙，嘴上說(shuō)得多可他沒(méi)時(shí)間管我，主要是外公生怕我落后，他說(shuō)我將來(lái)再不行也得比他強(qiáng)……他成天還給我講高曉松家里全是高級(jí)知識(shí)分子，讓我從小就要向高曉松學(xué)習(xí)?！?p> 陳淵博是個(gè)非常乖巧的男孩，他從小就很文氣，膽子小，對(duì)于家長(zhǎng)的任何安排也從不反抗。
“上什么補(bǔ)習(xí)班？我才不去呢。我家里沒(méi)人逼我，我爸成天要去查看事故現(xiàn)場(chǎng)，媽媽在環(huán)保局上班，天天在打藍(lán)天保衛(wèi)戰(zhàn)，根本管不了我……你知道紫華今天的天空為什么會(huì)這么藍(lán)？那是我媽媽在打仗！”魏宗赫湊過(guò)來(lái)說(shuō)。
“你媽媽是孫悟空?。刻焯煸诖篝[天宮……”同學(xué)們說(shuō)完，就哈哈哈哈笑了。
“去你的，你媽才是猴子！”魏宗赫說(shuō)。
“你爸不也是交警嗎？為什么對(duì)你要求這么嚴(yán)，看看人家魏宗赫多自由……”一個(gè)同學(xué)問(wèn)付子傲。
付子傲低下了頭。
幾天后，李明軒終于接到了智超補(bǔ)習(xí)學(xué)校的電話，讓他高興的是外孫陳淵博通過(guò)了測(cè)試，被編入奧數(shù)班。
“這個(gè)星期我們家樂(lè)樂(lè)就要上智超了，老師說(shuō)他的測(cè)試成績(jī)不錯(cuò)，和其他孩子編進(jìn)一個(gè)班了?！崩蠲鬈幚先肆嘀粋€(gè)印有“智超教育”字樣的新書包，一進(jìn)家門就說(shuō)。
“樂(lè)樂(lè)還不錯(cuò)嘛，居然能考上奧數(shù)班。厲害！寶貝，加油！”正在做晚飯的李雨露系著圍腰從廚房探出頭說(shuō)。
“關(guān)鍵還是咱爸幾年來(lái)把樂(lè)樂(lè)管得好，給他養(yǎng)成了良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，這樣樂(lè)樂(lè)學(xué)習(xí)起來(lái)我們就能少操很多的心?！标愔竞罌_著爸爸說(shuō)，“爸，你辛苦了！快點(diǎn)坐下來(lái)歇一歇?！?p> “不累，不累！”李明軒擺擺手，臉上流露著勝利的喜悅。他放下書包順手就拿起杯子，脖子一仰，將里面剩下的白開(kāi)水一飲而光。
“樂(lè)樂(lè)，學(xué)校發(fā)的書都在書包里，等會(huì)你寫一下名字?！崩蠲鬈幐吲d地沖著書房說(shuō)，“你們班的奧數(shù)課每周六上午8點(diǎn)和每周日下午兩點(diǎn)共兩節(jié)課，每天把《智超預(yù)備沖刺卷》做3頁(yè)，還有，老師每天要給你們往手機(jī)上發(fā)‘每日一練’的題目，做完后當(dāng)晚傳到微信群里，老師在群里批改。假期只允許你們休半個(gè)假期，每天上午8點(diǎn)上課……”
樂(lè)樂(lè)慢悠悠地從書房走出來(lái)，他沖著書包噘了噘嘴不屑地看了一眼，徑直朝廚房走去。
“媽，你看看外公，他成天就不想讓我輕松，我校內(nèi)的作業(yè)都做不完，報(bào)這么多課干什么嘛？我班豆豆說(shuō)了他其實(shí)也不想上奧數(shù)，是媽媽逼他的?！睒?lè)樂(lè)不無(wú)委屈地說(shuō)。
“沒(méi)事，沒(méi)事。外公給你報(bào)班是想讓你多學(xué)點(diǎn)知識(shí)，你要是不喜歡了，就以課內(nèi)為主，媽對(duì)你沒(méi)要求，你能學(xué)多少就學(xué)多少，作業(yè)做不完就做不完，長(zhǎng)身體才是關(guān)鍵?！崩钣曷墩f(shuō)，“今天媽媽給燉了排骨湯，等會(huì)多喝點(diǎn)……”
嘴巴又一次噘了起來(lái)?！坝质桥殴菧?，我一聞到這味兒就惡心……從會(huì)吃飯起，我?guī)缀跆焯旌冗@個(gè)?！?p> “樂(lè)樂(lè)，下周一你們校內(nèi)進(jìn)行考期末試，智超的老師說(shuō)本周奧數(shù)停課，讓大家好好復(fù)習(xí)?！币?jiàn)樂(lè)樂(lè)走出廚房，李明軒饒有興趣地說(shuō)。
“知——道——啦……”樂(lè)樂(lè)好不耐煩。
這是小學(xué)四年級(jí)最后一次考試，從下學(xué)期起，小學(xué)階段的競(jìng)爭(zhēng)將進(jìn)入白熱化狀態(tài)，這種競(jìng)爭(zhēng)的激烈會(huì)波及到每個(gè)學(xué)生和家庭，家長(zhǎng)都知道，如果在五年級(jí)得不到提升，那么，六年級(jí)“小升初”時(shí)的名校夢(mèng)，基本會(huì)化作泡影。
因而在五年級(jí)里最顯著的特征有兩個(gè)，一是必須得有一位家長(zhǎng)辭職專門陪讀；二是校外的補(bǔ)習(xí)班猶為重要，補(bǔ)習(xí)學(xué)校里“一對(duì)多”輔導(dǎo)將逐漸會(huì)被“一對(duì)一”輔導(dǎo)取代。
每天中午12點(diǎn)放學(xué)前的半個(gè)小時(shí)，接孩子的家長(zhǎng)就絡(luò)繹不絕朝校門口趕去，身著紅紅綠綠衣服的各種托管班、興趣班、補(bǔ)習(xí)班的人員都已到位，他們先是拿著厚厚一沓廣告挨個(gè)發(fā)，然后，舉起牌子等著孩子們出校。接孩子的人群熙熙攘攘，一眼望不到頭，老人至少占據(jù)了半壁江山，媽媽和托管班的老師占到快一半。為數(shù)最少的是爸爸，他們像一朵朵開(kāi)敗的玫瑰，無(wú)精打采，不顯眼，還害羞，總是躲在人群的最后排，不說(shuō)話，也不怎么耐煩地玩弄著手機(jī)。
或焦慮、或平靜、或急切、或淡然、或高興、或憂愁、或胸有成竹、或不知所措……校門兩側(cè)綿延至幾百米開(kāi)外的人群里，這樣的表情寫在每人個(gè)臉上。生活就是一幅畫，每張臉就是一塊畫布，蘸上不盡相同的顏料，就會(huì)呈現(xiàn)出千姿百態(tài)的畫卷，畫卷里必然還滲透著甜酸苦辣和千般滋味。
在一墻之隔的外界，甚至就在接送孩子的人群里，盡管還有偽善、欺詐、謊言、市井的卑鄙、馬群般的喧囂、野獸般的巧取豪奪、燒紅了的功力心，甚至還有猥瑣與下作……但只要有這堵墻在，只要考試制度在，那么，一墻之隔的校園里，家長(zhǎng)的權(quán)勢(shì)、地位、財(cái)富便微不足道。孩子們一起學(xué)習(xí)也一起比拼，競(jìng)爭(zhēng)便是公平的，盡管這種公平的背后殘酷而慘烈……這堵墻，便是公平的防線，神圣的象征。
放學(xué)鈴聲還沒(méi)響起家長(zhǎng)已匯成潮水，就跟夾道歡迎重要外賓和領(lǐng)導(dǎo)一樣，在人潮中間他們會(huì)給學(xué)生留出一條通道。
“考不上‘六大名?！褪桥闾幼x書。學(xué)得好不好，就看五年級(jí)，錯(cuò)過(guò)五年級(jí)，努力也白搭……”在人潮中，一位退休老師每天都會(huì)“演講”，周圍的家長(zhǎng)將他團(tuán)團(tuán)圍住，聽(tīng)！他們都在豎起耳朵聽(tīng)！
“五年級(jí)是最關(guān)鍵的一年，五年級(jí)數(shù)學(xué)學(xué)得好不好，就看二年級(jí)下學(xué)期乘法口訣記得熟不熟；五年級(jí)語(yǔ)文學(xué)得好不好，就看三年級(jí)上學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)和作文……如果低年級(jí)沒(méi)學(xué)好，五年級(jí)補(bǔ)救還來(lái)得及，如果低年級(jí)沒(méi)學(xué)好五年級(jí)又不補(bǔ)，那到了六年級(jí)問(wèn)題就會(huì)全面爆發(fā)，就像決堤的水堵也堵不住。”這位退休老師說(shuō)。
他的話說(shuō)得很溜，圍觀者想插嘴也插不進(jìn)去。
“聰明的孩子學(xué)一年，聰明的家長(zhǎng)抓一年，關(guān)鍵就在五年級(jí)，放松五年級(jí)，努力也折搭……五年級(jí)是小學(xué)承上啟下的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，初二高二是中學(xué)承上啟下的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，平時(shí)多努力，要抓就要抓節(jié)點(diǎn)！”這位老師饒有興趣地說(shuō)，“紫華實(shí)驗(yàn)小學(xué)本身就是省、市重點(diǎn)小學(xué)，生源優(yōu)質(zhì)，五年級(jí)如果能考到班前10名，上‘六大名?！欢](méi)問(wèn)題；上了‘六大名?！醵芸嫉饺嗉?jí)前20名，上高中名校就沒(méi)問(wèn)題，上了高中名校大學(xué)入學(xué)率100%，火箭班考北大、清華等一流大學(xué)入學(xué)率也是99.8%—100%”
悠揚(yáng)的下課鈴聲響起，許多家長(zhǎng)踮著腳張望著孩子，但仍不肯離去。
“二年級(jí)下學(xué)期的數(shù)學(xué)，三年級(jí)上學(xué)期的語(yǔ)文，五年級(jí)全年的綜合……咱家長(zhǎng)心里要記牢，想讓孩子考名校，三個(gè)節(jié)點(diǎn)莫錯(cuò)過(guò)，今天忙里偷個(gè)閑，明天買不到后悔藥……”退休老師說(shuō)，“我孫子出來(lái)了，今天先說(shuō)到這里，咱們明兒個(gè)繼續(xù)諞……”
“老先生！孩子不愿意學(xué)習(xí)咋辦？”一位年輕女家長(zhǎng)追上前問(wèn)。
他回頭看了看她反問(wèn)：“如果孩子愿意學(xué)，還要家長(zhǎng)做什么？”
四年級(jí)（8）班的同學(xué)們放學(xué)了，李明軒趕緊跑上前一把拽住外孫，從他肩頭取下重重的書包問(wèn)：“怎么樣？數(shù)學(xué)考得還行吧？有沒(méi)有不會(huì)做的？”
“哎呀，你干什么嘛？”陳淵博搖晃著肩，將書包抖落在外公手里，但對(duì)他的問(wèn)題一個(gè)也沒(méi)回答，好不耐煩。
他正聽(tīng)著付子傲、魏宗赫聊科幻片里的橋段，全神貫注，好不開(kāi)心。李明軒見(jiàn)外孫沒(méi)有理他就不再盤問(wèn)，而是跟在他們身后朝回家的方向走著。
“豆豆，媽媽在這兒……赫赫……”王一薇趕緊上前叫住他們，順手將豆豆和赫赫身上的書包取下。
“赫赫，你爸剛打電話說(shuō)他下午要去開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，讓你跟豆豆一起到我家吃飯，一起玩?！?p> “真的嗎？太好了！”魏宗赫赫天真地跳了起來(lái)，拍打著豆豆的肩膀說(shuō)。
“李叔……”王一薇看見(jiàn)李明軒正走在孩子身后。
李明軒是典型的知識(shí)分子打扮，有點(diǎn)花白的頭發(fā)齊齊得朝后梳攏著，紋絲不亂，一副棱角分明的茶色眼鏡架在他挺拔有型的鼻梁上，瘦長(zhǎng)的臉形能讓人想象到他對(duì)知識(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)和執(zhí)著。他不善言談，嘴唇曲線清晰可見(jiàn)，身體筆直，著白短袖，藍(lán)褲子，他從不穿拖鞋，即使穿上涼鞋，白襪子也從不離腳。
“付子傲媽媽啊……”李明軒很有禮貌地向她示意。
她回了他一個(gè)適度的微笑。
“付子傲媽媽，聽(tīng)說(shuō)你家豆豆在智超學(xué)校上奧數(shù)，我也給樂(lè)樂(lè)報(bào)了，補(bǔ)習(xí)班的老師說(shuō)，要把他編進(jìn)另一個(gè)班。遺憾，要是和豆豆在一起可就好了。你們上了一學(xué)期，你覺(jué)得那個(gè)奧數(shù)班怎么樣？”
“叔，我覺(jué)得老師都很認(rèn)真，每天都在微信群里催作業(yè)，而且及時(shí)批改，如果沒(méi)有完成還會(huì)給家長(zhǎng)打電話。問(wèn)題是孩子現(xiàn)在的時(shí)間不夠用。他們有時(shí)忙的連喝水的時(shí)間都沒(méi)有……”
“是，是這樣的?！崩蠲鬈幷f(shuō)，“我成天催著讓樂(lè)樂(lè)喝水?！?p> 王一兩薇微笑了一下說(shuō)：“我就一直很納悶，豆豆每天上學(xué)時(shí)會(huì)帶一杯水，可到下午放學(xué)時(shí)至少還有大半杯子水。一問(wèn)，別的家長(zhǎng)說(shuō)都是這情況。說(shuō)孩子們?cè)趯W(xué)校要么聽(tīng)課，要么寫作業(yè)，好不容易有了課間，玩都來(lái)不及哪里還有時(shí)間喝水？”
“你家豆豆學(xué)習(xí)好，我家樂(lè)樂(lè)得向他學(xué)習(xí)。”
“叔，看您說(shuō)的，都是小孩，這次考試好下次成績(jī)差，哪里還有個(gè)譜嘛?！蓖跻晦闭f(shuō)。