梁玉龍?jiān)趯W(xué)校學(xué)的發(fā)動機(jī)是蘇制的，實(shí)際到工作單位后，才發(fā)現(xiàn)99%的飛機(jī)都是美制的和歐洲制的，還有一部分是俄羅斯制的，即使是俄羅斯制的這些飛機(jī)也變成渦扇發(fā)動機(jī)了，而不是教材上講的螺旋槳發(fā)動機(jī)。
這些還不是最重要的。最重要的是地域性相關(guān)問題，必須得從頭學(xué)起。比如機(jī)場周邊的障礙物、100公里以內(nèi)的障礙物、障礙物離機(jī)場的距離、方位、高度都得掌握，還有本場的氣候特征、跑道的長度寬度等等都必須爛熟于心，因?yàn)槿珖鞯孛總€(gè)機(jī)場的實(shí)際情況各不一樣，所以這些東西是課本上根本無法學(xué)到的。
更要命的是英語。雖然已經(jīng)通過了英語培訓(xùn)考試，但是在實(shí)際工作中，各個(gè)國家、各個(gè)地區(qū)的英語口語都不一樣，有的帶著濃濃的地方口音，這就給指揮工作帶來了非常大的難度。
當(dāng)初考上大學(xué)的時(shí)候，梁玉龍覺得自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了人生理想；現(xiàn)在，當(dāng)他進(jìn)入實(shí)際工作崗位，成為一名真正意義上的空管員時(shí)，梁玉龍竟然覺得，自己離人生理想還差著十萬八千里的距離。
要想成為一名合格的管制員，必須在塔臺、進(jìn)近、區(qū)調(diào)這三個(gè)崗位上輪番見習(xí)，只有三個(gè)崗位都通過了見習(xí)考試，才能算是一名合格的管制員。而這個(gè)見習(xí)期，因人而異，短則半年，長則兩三年。
在空管行業(yè)，有一個(gè)與其他行業(yè)不同的行規(guī)：每個(gè)初來的大學(xué)新生，在培訓(xùn)中心經(jīng)過兩個(gè)多月的封閉式培訓(xùn)，來到工作崗位后，都必須由一個(gè)老師傅帶著。在見習(xí)期內(nèi)，出了任何事故，老師傅都必須擔(dān)責(zé)，而見習(xí)管制員是不用擔(dān)責(zé)的。
這個(gè)特殊的現(xiàn)象，一直在中國的民航空管行業(yè)傳承著。
進(jìn)近管制室內(nèi)，沒有窗戶，只有明晃晃的燈光。墻壁上，懸掛著“安全重于泰山”的巨大標(biāo)語，每個(gè)人都在各自的管制席位上忙碌著。
靠墻壁的一長排桌子上，擺放著七八臺雷達(dá)顯示屏，每個(gè)顯示屏前坐著兩個(gè)人，左側(cè)的是主干管制員，右側(cè)的是助理管制員，梁玉龍看了一眼就明白過來，這就是空管崗位上實(shí)行的“雙崗制”，按規(guī)定，每兩人一組，分管一個(gè)扇區(qū)。
一連三天，梁玉龍的工作就是“聽”，梁玉龍的耳朵上戴著耳麥，此時(shí)此刻，面前兩個(gè)管制員與機(jī)組的每一句對話，他都能清晰地聽見，只是不能發(fā)送指令罷了。說得簡單一點(diǎn)，就是別人干活，你看著。
三天過去，同時(shí)進(jìn)班組的四個(gè)人中，其他三人都有了師傅帶，只有梁玉龍一個(gè)人還沒有師傅帶。
第四天一早上班的時(shí)候，梁玉龍終于忍不住跑去問班長：
“班長，其他人都有師傅了，為啥我還沒師傅？”
班長看了他一眼，輕描淡寫地說道：
“哦，這個(gè)問題啊……我們沒有固定的師傅，你剛來到崗位上，都得看表現(xiàn)，要是有哪個(gè)師傅看中你了，就會讓你當(dāng)他徒弟的?！?p> 梁玉龍腦袋嗡的一聲，他還以為，師傅也是國家分配的，沒想到卻是自主選擇的結(jié)果。中午吃飯的時(shí)候，他悄悄問跟他同時(shí)進(jìn)班組的另外一個(gè)伙伴:
“哎，你是怎么跟師傅勾搭上的？”
伙伴看了看四周，小聲說道：
“請師傅喝酒?！?p> 梁玉龍瞪大了眼睛，心想這家伙真機(jī)靈啊，明明他每天都在崗位上工作，啥時(shí)候請師傅喝酒了？
倔強(qiáng)的梁玉龍實(shí)在想不明白，干空管員跟喝酒有啥關(guān)系？他不會喝酒難道就不能干空管了？都說社會是個(gè)大染缸，可這……也染得太快了吧？不行，我要做一個(gè)出淤泥而不染的人。
直到一周過去，依然沒人愿意帶他。
梁玉龍每天就這樣聽別人在席位上指揮飛機(jī)，心里有疑問，也不知道該找誰問。進(jìn)近管制室里，倒是有那么幾個(gè)師傅，有的禿頂了，有的板著面孔，有的頭發(fā)白了，沒一個(gè)是梁玉龍看得順眼的。
本就不善言辭的梁玉龍，沒想到初到工作崗位，就遇上了這么郁悶的事情。
郁悶之中，他把自己的苦悶向女友宋雅麗說了。
宋雅麗在電話那端哈哈笑著，給他指引前進(jìn)的方向：
“沒師傅愿意主動帶你，你就主動去找?guī)煾祮h?！?p> 梁玉龍不解地問道：
“找?guī)煾?？怎么找？?p> 宋雅麗繼續(xù)笑著說道：
“用你追我的架勢去找就行了。”
梁玉龍：
“追你？不是你追我嗎？啥時(shí)候成我追你了?”
宋雅麗止住了笑聲，好像的確是她追的梁玉龍，于是她就沉默了，過了會，在電話里說道：
“我的意思是，只要你用心，像對待我一樣地用心去對待你的師傅，就一定會有人帶你的?！?p> 梁玉龍咕噥道:
“哎，你說這社會……咋就成了這樣呢……”
宋雅麗勸導(dǎo)道：
“這有啥呢？不是很正常嗎？在大學(xué)的時(shí)候，你交了學(xué)費(fèi)，老師自然愿意義務(wù)教你，但這是工作崗位，沒人義務(wù)幫助另外一個(gè)人，所以，只有你自己主動才行了。”
聽了宋雅麗的勸導(dǎo)，梁玉龍決定主動出擊。他不是一個(gè)善于主動出擊的人，在將班組里的四個(gè)師傅輪流在腦海里選了一圈之后，覺得每個(gè)師傅都是那么冷漠無法接近。
在梁玉龍“坐冷板凳”的這一周多時(shí)間里，他幾乎聽?wèi)T了每個(gè)師傅對學(xué)員的咆哮。到了最后，他覺得，哪怕是受到師傅的咆哮，也比坐冷板凳舒服多了。沒人對你咆哮，說明你連被咆哮的資格都沒有。梁玉龍?jiān)僖矡o法忍受這種冷遇了。
就在梁玉龍?jiān)谑欠裥枰鲃映鰮糁歇q豫不決時(shí)，一件改變他命運(yùn)的事情發(fā)生了。