“等你們知道了全部的真相，就會(huì)知道我為什么沒(méi)有辦法同情現(xiàn)在發(fā)生的事情了……”
“太殘酷了，簡(jiǎn)直慘無(wú)人道……”
三十八年前，瘋石頭還不瘋，而且還很年輕，但由于天生體弱，加之父母雙亡，導(dǎo)致成年之后很難自己謀生，只能在村里撿一些閑活做做，農(nóng)忙時(shí)節(jié)尚能混口飯吃，平常時(shí)候經(jīng)常饑一頓飽一頓，倒也不至于會(huì)餓死，畢竟都是村里熟人，偶爾去蹭個(gè)飯吃還是不打緊的，只是瘋石頭臉皮兒薄，心性又高，認(rèn)為自己寧可做餓死的雜工，也不能做飽死的乞丐，所以即使蹭飯，也只去幾家相熟的人家，而且到了農(nóng)忙時(shí)節(jié)，還會(huì)少收取一些工錢。
熾陽(yáng)村是個(gè)很重傳統(tǒng)的地方，尤其在請(qǐng)神祭祖方面非常殷勤，每逢大年初一、清明掃墓、中元節(jié)鬼門開(kāi)更是隆重；不管多么忙碌，家家戶戶都會(huì)在每月的初一、十五祭祀家中的祖先；村中雖然沒(méi)有專設(shè)的大祠堂，但在山坡的各個(gè)角落，都可以找出大大小小的觀音廟、土地廟、關(guān)公廟、狐仙廟等，而且香火無(wú)一不鼎盛，家中如有人病了，第一件事不是請(qǐng)醫(yī)生，而是燒香拜佛；逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候，家里的大人小孩可以不添置新衣服，但祖墳是一定要修葺一遍的，否則就會(huì)被村里人視為大不敬……
對(duì)此，沒(méi)有任何人提出疑議，當(dāng)所有的行為都成為了一種集體行為，并根植于生活本身，成為一種約定俗成之后，就會(huì)成為一種生活必需，一些有趣的祭祀甚至?xí)蔀樾『⒆拥钠诖?，因?yàn)椴坏猛?，而且通常還有得些零嘴解饞。
直到后來(lái)村里突然多了一戶人家，這戶人家據(jù)說(shuō)是因?yàn)榧亦l(xiāng)遭遇了自然災(zāi)害搬遷而來(lái)，雖說(shuō)這只是明面上的借口，那個(gè)時(shí)候電視還沒(méi)有普及，山城人民還不知道有一種狗血?jiǎng)∏槭歉患易优c貧家女因?yàn)閭ゴ蟮膼?ài)情私奔，而且一般已經(jīng)珠胎暗結(jié)，所以也沒(méi)有多加懷疑。
這是一對(duì)璧人，兩人都極年輕，不過(guò)二十出頭，男人學(xué)識(shí)豐富，能言善辯，笑起來(lái)左臉頰上有一個(gè)深深的酒窩，不久就在村里的學(xué)堂謀了一個(gè)教書(shū)的工作，女人則長(zhǎng)得非常漂亮，白皙都跟村里人就像是兩個(gè)不同人種，人也賢惠，女紅不錯(cuò)，還會(huì)種菜，小日子經(jīng)營(yíng)得挺順當(dāng)，只是她身體虛弱，經(jīng)常咳嗽，村里眼尖的人不難看出她患有癆癥，說(shuō)不定還是從娘胎里帶出的病癥。
由于男人白天要教書(shū)，女人需要人幫忙的時(shí)候會(huì)叫村里最閑的瘋石頭，這對(duì)年輕夫妻很和善，經(jīng)常會(huì)留他吃晚飯，女人受不得油煙氣，掌勺的通常是男人，做出來(lái)的菜不算十分美味，但下飯還是沒(méi)問(wèn)題的。
這樣風(fēng)平浪靜的日子過(guò)了有兩三年，一個(gè)月食之夜，兩個(gè)人愛(ài)情的結(jié)晶誕生了，男人為其取名為“月兒”，而且讓第二天來(lái)幫忙的瘋石頭認(rèn)了干爹的身份。月兒的長(zhǎng)相無(wú)疑結(jié)合了二人的長(zhǎng)處，雖然不及女人靈秀，但更多了幾分可愛(ài)，性情又十分活潑，別人稍微逗一逗，就會(huì)咯咯直笑，左臉頰的酒窩與男人如出一轍。瘋石頭很喜歡月兒，來(lái)這家轉(zhuǎn)悠的時(shí)間更多些，閑暇的時(shí)候陪著月兒玩鬧就是他人生最重要的事情。他最高興的是月兒看起來(lái)很健康，沒(méi)有遺傳她母親的體弱與頑癥。
偏生也巧，月兒生下之后的三年內(nèi)，村里連生異變。第一年因?yàn)橥话l(fā)性的蝗災(zāi)，幾乎顆粒無(wú)收；第二年大旱，別說(shuō)田中收成，就是井水都有枯竭之跡；第三年發(fā)生洪災(zāi)，洪災(zāi)之后是大范圍的疫病發(fā)作，村里有不少人死去，大家都活得十分艱難，自然生出些憤慨，想要給所有發(fā)生的事情尋找一個(gè)理由。
月兒一家的情況也不好，尤其是女人本就體弱，受到疫病的影響，癆病更加嚴(yán)重，隱隱有生命之虞，男人很是著急，連夜出村，說(shuō)要去給女人找特效藥。
如果當(dāng)時(shí)男人沒(méi)有離開(kāi)，憑借他在村里逐漸熟絡(luò)起來(lái)的人緣，事情可能還會(huì)有所轉(zhuǎn)機(jī)。
可惜，故事總是環(huán)環(huán)相扣，要不然就不會(huì)有那么多的悲劇發(fā)生。
也是那一晚，老村長(zhǎng)請(qǐng)了族里的幾位巫師相聚，聯(lián)合卜算了三十六卦，卦象的結(jié)果顯示是人禍，指陰、指外、指幼。生辰八字最符合條件的無(wú)疑是月食當(dāng)夜出生的月兒。
之后，村子又讓所有大戶派了代表，當(dāng)著他們的面又卜算了十二卦，結(jié)果還是一模一樣，如果按照卦語(yǔ)來(lái)看，月兒注定是給村子帶來(lái)災(zāi)禍的災(zāi)星，是一切災(zāi)厄的源頭。
熾陽(yáng)村的古書(shū)有記載：每三百年，遇一天煞災(zāi)星，族饗以破之。
族饗是祭祀先人的一種儀式，往年用的是活?；钛?，先人享用之后，活人食用完畢。
這一次，用的自然不再是牛羊。
瘋石頭當(dāng)場(chǎng)發(fā)難，被村民打暈綁在了地窖中。
除此之外，再無(wú)一人發(fā)聲。
基于那些根植入骨髓的習(xí)俗，沒(méi)有人想去質(zhì)疑卜算的結(jié)論，而接二連三的災(zāi)害，沒(méi)有人再能承受得起，如果犧牲一個(gè)小娃子就能救活整個(gè)村子，就讓她犧牲吧。
就在所有人的沉默之下，幾個(gè)蒙著黑布的年輕人闖進(jìn)了月兒的家，將月兒從女人的懷抱中搶了出來(lái)。
女人不知道發(fā)生了什么，但她知道這些人一定是要對(duì)自己和女兒不利，于是她大聲呼救，用了比平時(shí)響亮數(shù)倍的聲音，然后整個(gè)村子就像睡死過(guò)去一般，連一聲犬吠都不曾響起，更沒(méi)有人來(lái)；女人瞬間明白了自己的處境，開(kāi)始跪下對(duì)蒙面人告饒，額頭都磕出血來(lái)，求求他們將女兒還給自己。
月兒已經(jīng)開(kāi)始有些懂事，見(jiàn)到母親的反應(yīng)和慘狀，嚇得哇哇大哭。
一大一小的兩道哭聲是那么的無(wú)助，那么的讓人心酸，可是人們已經(jīng)鐵了心。
月兒被裝進(jìn)一個(gè)麻袋里，也沒(méi)有人回頭看那個(gè)已經(jīng)暈過(guò)去的女人一眼。
之后有人放了一把火。
一切歸于灰燼。
第二天，村里所有人都分到了一碗味道很獨(dú)特的肉湯。
就連仍舊扣押在地窖中的瘋石頭，都被灌下去了一碗。
第三天，男人歸來(lái)，被告知房子失火，妻女俱亡。
男人在那堆灰燼前沉默地跪了三天三夜，翻遍所有灰燼，將能夠拾起的骨灰渣一點(diǎn)點(diǎn)撿起，然后帶著裝著骨灰的木盒失魂落魄出了村子，沒(méi)有人知道他去了哪里，只是他再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)。
男人走后，瘋石頭被放了出來(lái)。
之后，他便“瘋”了。