演唱會(huì)結(jié)束的時(shí)候已經(jīng)將近晚上十點(diǎn)了。
人們成群結(jié)隊(duì)地從場(chǎng)館里出來(lái)，說(shuō)著我聽(tīng)不懂的方言。他們幾乎都笑著，走得很慢。我猜他們都是本地人，家離得不遠(yuǎn)，可以不用著急。
而我一個(gè)人在這個(gè)完全陌生的城市。天黑得徹底，夜幕肆無(wú)忌憚地啃噬著光明，稍微離燈遠(yuǎn)點(diǎn)的地方就只剩下模糊不清的輪廓。這個(gè)體育館很偏僻，和我住的酒店隔著一個(gè)區(qū)和一條江，再加上周圍因未完全竣工而連片的泥濘，格外難以到達(dá)。
前后不過(guò)三個(gè)小時(shí)，我來(lái)時(shí)的路已經(jīng)被封住了。這里幾乎成為一座孤島。
我約的車已經(jīng)到了，司機(jī)打電話問(wèn)我人在何處。焦躁催化著情緒，我根本不知道自己在哪里，也不知道應(yīng)該走向何處。
“你別著急。我在橋這邊等你，你加我微信，就這個(gè)手機(jī)號(hào)。我把位置共享給你?！彪娫捘穷^的男人好像聽(tīng)出了我的不安，語(yǔ)氣中帶有一絲柔和的寬慰。
我循著導(dǎo)航的指示走上那座橋，手機(jī)屏幕照白我的臉，江上的冷風(fēng)把我的手指吹得刺痛。浩蕩的水波在拍擊著橋墩，卷起浪花和漩渦，偶爾發(fā)出幾聲悶響。兩岸有幾幢高樓，在幽暗里只剩下一團(tuán)團(tuán)深紫色的影子。遠(yuǎn)處一座又一座橋的弧度和天際線緊密地貼合，混凝土森林在靜止，鋼筋巨獸在低吼，它們一同拱衛(wèi)著都市的脊梁。
上車的時(shí)候已經(jīng)過(guò)十一點(diǎn)了。我也記不清將近兩公里的橋我走了多久。
“抱歉讓你等這么久，算多少錢？”車啟動(dòng)了，我松了一口氣。
“到了再說(shuō)?！彼緳C(jī)毫無(wú)波動(dòng)地應(yīng)了一聲，淡然到連頭都不側(cè)一下。
我沒(méi)有再接過(guò)話頭。于是就只剩下沉默。
“聽(tīng)歌嗎？”過(guò)了很久遇到一個(gè)紅燈。他歪了歪腦袋，我隱約看到他小半張臉。他長(zhǎng)得普通，但是還算年輕——至少在他們這個(gè)行當(dāng)里算是年輕。
“隨意?！逼鋵?shí)我并不愿意。以多年的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，網(wǎng)約車司機(jī)會(huì)放的歌一共分為兩種，第一種是各種版本的《后來(lái)》，第二種是各種版本的DJ“勁曲”。如果有一天他們放出DJ版的《d小調(diào)第九交響曲》，我也不會(huì)覺(jué)得意外。
就當(dāng)作是對(duì)他等了我這么久的妥協(xié)吧。我暗自想。
可響起的音樂(lè)是王菲的《曖昧》。
“師傅喜歡王菲？”我來(lái)了興趣。
“嗯?！彼脑捯恢辈欢?。
“好品味?！蔽艺f(shuō)。
“你也喜歡？”他反問(wèn)。
“嗯?！蔽尹c(diǎn)頭。
“你這個(gè)歲數(shù)喜歡王菲的不多吧?！彼坪跻瞾?lái)了興趣，話漸漸多了起來(lái)，“大學(xué)生嗎？哪個(gè)學(xué)校？”
“是大學(xué)生。但我不是南京人，也不在南京讀書(shū)。來(lái)這里只是為了看演唱會(huì)?！蔽一卮鹫f(shuō)，“我是福州人，在山東讀書(shū)，從濟(jì)南來(lái)。”
“那你還挺會(huì)跑的。這來(lái)來(lái)去去有幾千公里了吧?！彼α诵?，“離家這么久了，想家嗎？”我也笑了笑，但沒(méi)有回答。
音樂(lè)換成了《乘客》。我很喜歡這首歌。
“我很喜歡這首歌，開(kāi)車的時(shí)候聽(tīng)特別有感覺(jué)?！彼f(shuō)。
我突然想到了什么，但好像又沒(méi)有什么，含糊地應(yīng)了幾句，兩眼望著窗外。高架橋過(guò)去了，路口還有好多個(gè)。時(shí)明時(shí)暗的路燈照著時(shí)密時(shí)疏的行人和車輛，來(lái)往的聲音測(cè)量著城市深夜的脈搏。恍惚間，天空好像從深黑轉(zhuǎn)向藍(lán)灰，又從藍(lán)灰轉(zhuǎn)向血紅，露出銀灰色的星星，再看一眼，卻又是死水般的黑，也隱去了星星的蹤跡。
王菲繼續(xù)唱著“Yes， I’m going home， I must hurry home ”，囈語(yǔ)般的淺唱低吟在流動(dòng)的鼓點(diǎn)里若隱若現(xiàn)，顯得格外輕盈，就像這輛飛馳的轎車。
“Where your life goes on？”她問(wèn)道。我想著答案，卻毫無(wú)頭緒。路上的人或許都在回家的路上，而我卻只能在夜色里無(wú)目的地游蕩。確實(shí)，就像司機(jī)先生說(shuō)的那樣，我已經(jīng)離開(kāi)家很久了。
最后我和他算車錢，他沒(méi)有收我執(zhí)意要給的等待費(fèi)。他說(shuō)，他自己只有高中畢業(yè)，很羨慕讀書(shū)的人，用幾十塊換了一個(gè)大學(xué)生歌迷朋友，他覺(jué)得很值。
我被他夸得很羞愧，連著說(shuō)了好幾句“沒(méi)有”和“謝謝”。
“很高興認(rèn)識(shí)你。”我伸出了手。
“很高興認(rèn)識(shí)你。緣分很妙。祝你在南京玩得開(kāi)心。”他和我用力地握手。
我沒(méi)有走遠(yuǎn)，看著他走回車邊，打開(kāi)車門，坐了進(jìn)去。很快，黑色的車融化在了夜色里，沒(méi)有回頭，沒(méi)有背影。我看了看墻上的鐘，已經(jīng)過(guò)了零點(diǎn)。我和他估計(jì)不會(huì)再相見(jiàn)，亦不再有可能說(shuō)話。
我決定留下他的微信。
我坐在五樓房間的椅子上，沒(méi)有一點(diǎn)睡意。南京這座城市陪我清醒了一會(huì)兒，很快也支撐不住龐大的身軀，沉沉地闔上雙眼?；蛟S大部分人都不愿意以細(xì)膩和脆弱示眾，所以黑夜就更容易勾起人的多愁善感——燈都熄滅了以后，誰(shuí)與誰(shuí)都看不清彼此的臉與心。
我算是幸運(yùn)的。在胡思亂想之余，萍水相逢的善良溫柔地在我的世界里乍現(xiàn)。
不知道司機(jī)先生回家了沒(méi)有，還是他依然奔忙在接與送之間，就像我這個(gè)乘客，依然奔忙在離家和離家更遠(yuǎn)之間。