我還是坐在那個(gè)我常坐的位置。
這里離窗戶很近。五月的福州已經(jīng)不涼快，潮濕的風(fēng)蒸騰著溫?zé)?，把滾滾水汽吹進(jìn)房間。天很亮，空中找不到太多云彩，即使有也只是幾絲幾縷，靜默地懸在遙遠(yuǎn)的天際。陽(yáng)光仿佛一個(gè)躍動(dòng)的少年，蓬勃而歡欣，活潑地?fù)]灑著澄澈與清明，最終再也按耐不住，縱身跳進(jìn)了我的世界。
我低著頭，在紙上寫下了點(diǎn)什么。桌面不知道由什么材料制成，并不是一塊光滑的平面，若紙墊得不夠厚，甚至還能清晰感覺到筆尖被細(xì)小顆?？慕O，總不是那么順暢。
我下意識(shí)地去尋找自己寫在桌子上的那行“今日任公子，滄浪罷釣竿”，卻發(fā)現(xiàn)早就已經(jīng)沒了蹤影。原來那已經(jīng)是快一年前的事情了?；蛟S它被當(dāng)成頑劣的痕跡擦去了，或許它在風(fēng)吹日曬之后自動(dòng)褪去了顏色，或許這張桌子根本不是從前的那張——它們只是相似。
我與我，大概也只是相似。
很久沒有聽過方老師講詩(shī)歌鑒賞，當(dāng)時(shí)拼死拼活背的答題套路已經(jīng)忘掉了一半還多。但是不知道為什么，李白的那首《金陵望漢江》我一直記得很清楚。這篇曾被選為高考題的作品，一次一次在我的夢(mèng)里出現(xiàn)，講它的人換過了三四個(gè)，有我愿意回憶起的，也有我想要強(qiáng)裝遺忘的。
問題就在于遺忘向來不能假裝。無論多么勉強(qiáng)，好的、壞的、喜的、悲的，它們倔強(qiáng)又跋扈，在我的生命深處圍著篝火跳舞，每一個(gè)重拍都重新喚起我的情感，擊潰所有的設(shè)防。正如我還能記得那行字被我歪歪斜斜地寫在了什么地方，我也還能記得太多關(guān)于那些日子的故事。
那時(shí)候的陽(yáng)光同樣燦爛。我和吳小姐一起來，有時(shí)走路，有時(shí)騎車，當(dāng)然最經(jīng)常的還是坐車。我們站在校門口那一大排自行車和電動(dòng)車的邊上，無邊地說著，貪婪地笑著，等著一輛紅色的馬自達(dá)從路的盡頭駛來。車內(nèi)的擁擠并不會(huì)影響談話，恰恰相反，一種莫名的快樂不再被流動(dòng)的風(fēng)稀釋，在這密閉的小空間里愈發(fā)濃烈。
我不確定這樣的樂趣還會(huì)不會(huì)再有，亦不確定若是于萬幸之中重獲，還會(huì)不會(huì)那樣純粹而無顧忌。
午飯永遠(yuǎn)很好吃。阿姨做的炒鴨胗筋道彈牙，醬汁不太淡，也不太厚，恰好蓋住一點(diǎn)點(diǎn)腥味，又留住了食材本身的滋味，合著噴香的米飯一起咽下，不失為莫大的享受。吃幾口飯菜，再喝一勺湯，咸淡正好，厚薄相宜，舌尖的味蕾在排骨和玉米的慰藉下逐漸溫潤(rùn)起來，宛如一葉馥郁的扁舟，在清甜的潮波里休憩。
飯后要寫作文。但是方老師的“威逼利誘”和“軟硬兼施”都起不到什么作用。該拖延時(shí)間的接著拖延，該笑鬧的接著笑鬧，講了一百次的字還是因?yàn)檫B筆寫得太過潦草，數(shù)不清的句子出現(xiàn)在它們不該出現(xiàn)的地方。我們總是覺得自己才高八斗，在無限的“為什么”和“憑什么”中與方老師斗智斗勇，義無反顧地堅(jiān)持認(rèn)為自己的作品毫無差錯(cuò)。直到終于窮盡了插科打諢的說辭，雙方才能勉強(qiáng)妥協(xié)一致。
“48分就48分吧。姐，我們要點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)，你要不要喝奶茶？”
我和吳小姐來得匆匆，生怕錯(cuò)過了那精彩絕倫的一餐，畢竟我們?cè)缇瓦_(dá)成共識(shí)：中午來這里，真正的任務(wù)是吃飯，順便寫個(gè)作文；我們?nèi)サ靡泊掖遥潭處装倜椎穆烦?，連滾帶爬，連騎帶坐，唯恐錯(cuò)過了下午的英語(yǔ)聽力。那是最后幾天時(shí)光，我不知道少聽一次聽力會(huì)不會(huì)損害我的英語(yǔ)成績(jī)，我只是覺得，這好像是一件值得去堅(jiān)持的事情。
高考結(jié)束了。吳小姐去廈門大學(xué)讀英語(yǔ)，聽說最近轉(zhuǎn)專業(yè)去了法學(xué)。我們?nèi)詴r(shí)常聯(lián)系——這聯(lián)系自我十二歲那年起就不曾斷過。我相信在過去、現(xiàn)在和將來，她都會(huì)是我最親密的摯友。
我去了山東大學(xué)，從哲社學(xué)院轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)學(xué)院。應(yīng)該說這樣的結(jié)局大致是美好的，盡管有著這樣或那樣的不盡如人意。時(shí)至如今，我早就沒有糾結(jié)分?jǐn)?shù)高低的興趣，也學(xué)會(huì)不再計(jì)較理想的得失?，F(xiàn)實(shí)教會(huì)我更從容，同時(shí)仁慈地保留了我鋒利和感動(dòng)的能力。時(shí)間從來不回頭，生命從來不喧嘩，它們行經(jīng)每個(gè)我的時(shí)候，都不曾剝奪可供我歡笑與流淚的自留地。
這個(gè)地方叫做鹿鳴工作室，我把最好的青春年紀(jì)寄存在了這里。如果說每個(gè)人都能找到一片桃花源，我相信鹿鳴就是這個(gè)有“良田桑竹之屬”的庇護(hù)所。只不過武陵人最后再也找不到回去的路，而我卻永遠(yuǎn)受到歡迎。
“老師，我做完了?！倍蟼鱽砬酀穆曇?。
“好的，我們一起來看一下這道完形閱讀?！蔽艺f。