一中校園里的老樹又抽出了枝椏,風(fēng)扇吱呀作響卻吹不滅教室里的焦躁。
偶爾有高一高二的小孩路過高三樓,他們仰望著、害怕著,那是他們可望而不可即的高三,也是他們每個(gè)人避無可避的未來。
老師教給他們努力,家長(zhǎng)教給他們獨(dú)立??烧嬲某砷L(zhǎng)絕不是某場(chǎng)考試、某套試卷,而是他們?nèi)諒?fù)一日早起與晚歸,是他們不小心遲到后的懊惱,是那些藏在語文課上的幻想與野心。
在這樣一段時(shí)光里,李黎越來越恍惚。
李黎把自己精心準(zhǔn)備了三年的各科筆記本送給了靖斐,里面密密麻麻全都是高中重點(diǎn)、邏輯圖表格和易錯(cuò)題。
李黎路過食堂的時(shí)候總會(huì)看見陳益一邊打飯一邊背書,也能看見陳益激烈地和別人討論數(shù)學(xué)大題。憑心而論,李黎和陳益做過很多年同學(xué),這是她第一次看見陳益如此拼命。
真好。
感情是明晃晃的,但和前途相比不值一提。
在那些原本最該拼搏的日子里,李黎和父親爆發(fā)了一次次爭(zhēng)吵。
她恨父親的傳統(tǒng)暴力與虛偽,她恨母親的裝聾作啞與背刺。她忘了自己蒙著被子哭到幾點(diǎn),也忘了多少次胃疼得起不了身,她在手機(jī)備忘錄里反復(fù)記下“我怎么還活著?”
很多次,李黎都想放棄自己。她買過安眠藥藏在枕頭下面,也上過頂樓打算一躍而下,可是她怕疼,總是缺少最后那下的勇氣。有的時(shí)候李黎真的很討厭自己。
李黎做了很多叛逆的事情,把自己折騰得筋疲力盡,可最后誰都不知道她那些的歇斯底里。
學(xué)校走廊上掛滿了雞湯紅綢,班里的倒計(jì)時(shí)無限趨近于零,連食堂都把那些難吃的、壓箱底的凍肉收了起來,所有人都處于一種緊張的、奇怪的氛圍。
只有李黎,她好像變得心如止水。每天循規(guī)蹈矩地吃飯、刷題、睡覺,像失去了靈魂的木偶。
高考那天晴空萬里,李黎和一中的同學(xué)們一起坐上了去考場(chǎng)的校車。
沒有開心,沒有喜悅,沒有那些難舍難分。隔著校車的玻璃,李黎對(duì)陳益說:“加油?!?p> 陳益的眼底隱隱閃爍著期待和野心,那是一份獨(dú)屬于少年人的未來可期。
這四天對(duì)李黎來講沒有什么特別的,她又做完了六套試卷,但這次的試題沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。
“本場(chǎng)考試已結(jié)束,請(qǐng)考生立即放下筆?!?p> 高考出成績(jī)那天,李黎對(duì)自己落榜的成績(jī)并不意外,好像本該如此。
客廳的父親咆哮不止,企圖把世界上最難聽、最卑劣的詞用到親身女兒身上。在父親的形容下,李黎是不如豬狗的存在,是最下賤的東西。因?yàn)槔罾枳屗趹?zhàn)友面前丟了臉面,因?yàn)槔罾枳屗谟H戚面前丟了臉面。在父親的形容下,李黎的母親是世界上最沒用的東西,她賺不來大錢,她沒教好李黎,她沒有本事。
李黎身邊,媽媽淚流滿面。她心疼李黎高中受過的苦,她想不通李黎高考為什么會(huì)發(fā)揮失常,她從來看不見李黎那些掙扎和無助。
屋內(nèi),李黎歇斯底里地哭著,好像要斷氣一般??蓪?shí)際上李黎心如止水,內(nèi)心還感覺有些好笑,隱隱有些快感。但是她此刻一定要哭,要哭得足夠悲傷,有點(diǎn)諷刺卻足夠可笑。
李黎暗暗想,你們什么時(shí)候管過我學(xué)習(xí)呢?你們什么時(shí)候真的在意過我呢?
李黎覺得那些跌宕起伏的青春校園文都是瞎扯的,她已經(jīng)過了那個(gè)幻想天降男主拯救自己于水火的年紀(jì)。
她所擁有的青春更像南方三月的陰雨天,大多數(shù)時(shí)間細(xì)雨綿綿,不打傘頭發(fā)會(huì)濕,打傘又覺得有點(diǎn)矯情。偶爾也會(huì)有瓢潑大雨,就算打傘也逃不過渾身濕透。