九月,開(kāi)學(xué)季,若康開(kāi)始發(fā)愁。一個(gè)暑假,忙忙叨叨整整兩個(gè)月,計(jì)劃之內(nèi)的事通通進(jìn)展艱難。投給學(xué)術(shù)期刊的論文,接二連三地被退稿。若康硬著頭皮,打開(kāi)師門(mén)群,搜到任某學(xué)報(bào)編輯的師姐,加了微信:
“師姐您好!真抱歉打擾您。我是師妹若康,近日向貴刊投遞拙作,望師姐多多批評(píng)指正?!?p> 一天過(guò)去,若康收到通過(guò)好友驗(yàn)證的通知,連忙在對(duì)方尚未發(fā)言前,再次問(wèn)候:
“師姐您好?。 比艨倒首鞒墒斓?,沒(méi)有使用小笑臉。
半晌,對(duì)面回復(fù):
“已經(jīng)給你退稿了,我們不用這類(lèi)主題的文章?!?p> “我與老師合作署名也不行嗎?”
“今年師門(mén)兩篇文章見(jiàn)刊,再多不了?!?p> “好的師姐,謝謝您??煞裾?qǐng)師姐幫我推薦一下適合的刊物,我再去試試?!?p> “問(wèn)老師吧?!?p> 若康回復(fù)了一個(gè)表示感謝的動(dòng)圖,臉上沒(méi)有波瀾。她早料到會(huì)是這樣的結(jié)果,師姐當(dāng)上學(xué)報(bào)編輯那天,在師門(mén)群發(fā)的所謂“歡迎賜稿”“有事找我”……若康只當(dāng)它是幾個(gè)出彩的文質(zhì)彬彬的屁。利利索索,爽快地退掉那些看到標(biāo)題就被槍斃的文章,甚至是標(biāo)題都來(lái)不及出現(xiàn),被淹沒(méi)在郵箱里的文章,已經(jīng)是學(xué)報(bào)編輯對(duì)一個(gè)平庸的在讀博士最大的關(guān)照。果然是私聊見(jiàn)人心啊,群聊隔肚皮。
若康走出書(shū)房,去客廳泡茶。買(mǎi)花瓶時(shí)店家送的水果盤(pán)被她拿來(lái)當(dāng)作壺承,花瓶成了建水。她用不銹鋼勺把兒使勁地翹起來(lái)一塊普洱,雖然已經(jīng)是夜里十點(diǎn),她還是要喝濃茶。第一泡茶,湯色像美式咖啡一樣,甚至喝出淡淡的咸味兒,像小時(shí)候爺爺?shù)拇蟛韪桌?,熱氣騰騰的磚茶。若康手心里握著溫?zé)岬男〔璞?,學(xué)著深呼吸,希望能盡快忘掉退稿的不快。
她仍然感到胸口憋悶,但因?yàn)闊o(wú)人作陪,就算擺了愁眉和苦臉也沒(méi)人安慰,便換上淡然的冷靜面目。她用面部的肌肉,強(qiáng)行帶動(dòng)兩個(gè)嘴角,甚至有點(diǎn)笑意。情緒果然是做出來(lái)給別人看的,跌倒的小孩,家長(zhǎng)扶起來(lái)才哭。好在沒(méi)人扶若康一把,也就免了一場(chǎng)眼淚。
喝著悶茶,不聲不響的她,心里也不聲不響。她沒(méi)有開(kāi)正上的燈,家門(mén)口遠(yuǎn)遠(yuǎn)的暖光燈,營(yíng)造出溫馨的氛圍。茶氣裊裊,她把受傷的心浸泡在深沉的普洱里。
她回味這個(gè)悠長(zhǎng)的暑假,一事無(wú)成,被退稿后的情緒,一次次消磨著她的學(xué)術(shù)熱情。這不止是一篇難以發(fā)表的學(xué)術(shù)論文,也是她難以熬煎的讀博歲月。28歲,卻還和8歲時(shí)一樣,恐懼9月開(kāi)學(xué)的日子。
若康從樓上樓下倆小孩兒的哭聲判斷,上面那個(gè)9月升幼兒園,下面那個(gè)9月升五年級(jí)。一個(gè)想媽媽不想上學(xué)去,使勁往媽媽?xiě)牙镢@;一個(gè)正因?yàn)闆](méi)寫(xiě)完作業(yè),被媽媽暴揍,使勁地往家門(mén)外逃。兩個(gè)孩子都是為了媽媽哭,都是一樣的撕心裂肺,同時(shí)響起來(lái),打亂了若康的茶局。
若康,收拾了茶具,邊洗邊想,這就是教育的意義吧。