我注定是要在中小城市里晃悠的人。二十來歲都還沒有坐過火車。好不容易去了躺杭州，卻又機(jī)緣巧合，折返回了隨州，來到這個(gè)意想不到的?？空?。
隨州有著湖北一切中小城市的典型特征：商場的大喇叭，平整的街道，打著鑼鼓賣藝的乞討者，往來的紅妝素裹，夜幕降臨時(shí)候的萬家燈火。一切繼承著歷史卻又自自然然。在灰蒙蒙的秋冬里，讓人雖感冷清卻倍感安適。
今天外出吃飯時(shí)，路上忽然遇到一位老者。斜帶著一頂破的舊氈帽，穿著一件沒有扣子的大衣，腰里系著灰色的帶子，衰老的臉下垂著，略帶著浮腫。右手駐著一根拐杖，正緩慢的在擁擠的人群里向前艱難挪動(dòng)。這樣的老者很吸引我的目光，我想他應(yīng)該是大病初俞，或者正身患重病，還是將不久于人世?他的子女，他的伴侶呢?為何晚景如此凄涼？
我看了幾眼就匆忙走過，我想，在我還沒有能力去為他們做些什么的時(shí)候，給予一些關(guān)注心里會(huì)好過一點(diǎn)。然而，在看到他的那根拐杖時(shí)，回來的路上，我突然想起了自己過世的奶奶，想起了她的那根金黃色的拐杖。自從外出求學(xué)以來，奶奶漸漸的淡出了我的生活。我甚至都沒有去關(guān)注，她大概是什么時(shí)候用起了拐杖。只感覺，她從來不生病，應(yīng)該是那種長壽老人型。這幾年每次大學(xué)放假回家，第一個(gè)看到的親人總是奶奶，她或是撥著手里的棉花，或是一個(gè)人靜靜的坐在門口，只是身邊多了根龍頭拐杖。真是后悔，當(dāng)我在一本本的書堆里循環(huán)往復(fù)時(shí)，她的身體其實(shí)正在慢慢下降，現(xiàn)在的她已經(jīng)不是那個(gè)能從大老遠(yuǎn)的樹林里背回幾十斤線麻的她了。
奶奶常說，我還沒老到要駐拐杖的地步，但卻總是在外出摔倒后，要人攙扶著走了回來，才肯倔強(qiáng)的拿起她的拐杖。奶奶是個(gè)喜歡自由不愛束縛和麻煩他人的人，寧愿自己一個(gè)人起居生活。只是，自從最后的那次摔倒后，她卻再也沒有醒來。當(dāng)她只顧一個(gè)人昏睡著等待死神來臨的時(shí)候，那根拐杖這次不是靠在她身邊，而是孤零零的站在了墻角。我再次仔細(xì)打量起這跟金黃色的拐杖，面對(duì)著滿屋子的慘淡景象，回想起和她在一起的童年，不禁淚下。
她就這么等不及，等不及我告訴她成績的那一天含著眼淚離開了我。