52
場景:室內(nèi)。張宅客廳
時(shí)間:3月的夜晚
人物:張愛玲、張茂淵
張茂淵:“胡先生走啦?”
張愛玲:“嗯。”
張茂淵不滿地說:“沒住兩天嘛。”
張愛玲解釋道:“那邊離不開,再說他得掙錢?!?p> 張茂淵輕蔑地說:“我看他一副急切切的樣子,像是趕回去做皇帝……那邊不會有三宮六院吧?”
張愛玲嗔怪地望著姑姑。
張茂淵自顧自地說下去:“我在最新一期雜志上看到你的一篇小說,名字好像叫《等待》……”
張愛玲訂正道:“《等》?!?p> 張茂淵:“里面有句話我記得很清楚,是一個(gè)女人講的。丈夫去了內(nèi)地,她猜男人一定是討了小。理由嘛——”張茂淵望侄女一眼,“‘男人離開了六個(gè)月就靠不住。’多明白的人,怎么一到自己身上就糊涂了?”
張愛玲沒有接腔,望著黑洞洞的窗外出神。
53
場景:室內(nèi)。漢陽醫(yī)院內(nèi)胡蘭成房間
時(shí)間:4月的清晨
人物:胡蘭成、周訓(xùn)德
周訓(xùn)德手持鬃毛笤帚掃床,鋪上擺著疊得方方正正的被子。
胡蘭成脖子上掛著毛巾,手端牙缸進(jìn)來。
54
場景:室內(nèi)。胡蘭成房間
時(shí)間:1945年8月的一個(gè)夜間
人物:胡蘭成、周訓(xùn)德
日本投降。外面?zhèn)鱽砹阈堑谋夼诼暋?p> 周訓(xùn)德伏在胡蘭成懷里哭泣:“我不放你走?!?p> 胡蘭成伸出一只手輕輕拍她的背:“好,那我就留在武漢陪你?!?p> 說著瞟一眼床邊上的報(bào)紙,上面黑字標(biāo)題赫然在目:民國政府通緝令。下面是名單,紅色鉛筆框內(nèi)的是“胡蘭成”。
周訓(xùn)德:“他們會抓你坐牢的?!?p> 胡蘭成:“抓好了。”
周訓(xùn)德又哭起來:“不,不讓你吃牢飯,說不定會判死刑。嗚嗚,你走,明天一早就走。”
小周漸漸停止哭泣。
胡蘭成張開五指,說:“五年,最多熬五年,國內(nèi)政局即有大變。這期間你會受苦,但一定咬牙頂住,忍辱負(fù)重,相信黑暗一定會過去。到時(shí)候苦盡甘來,我親自接你走?!?p> 胡蘭成起身,拿過皮包,取出十根金條放在枕邊,囑咐道:“收好,應(yīng)急用?!?p> 周訓(xùn)德淚水涌滿眼眶,拼命忍著不讓它溢出,哽咽著說:“我不要金條,要你?!?p> 55
場景:室內(nèi)。張愛玲房間
時(shí)間:9月的夜晚
人物:張愛玲、胡蘭成
胡蘭成坐在沙發(fā)里,張愛玲坐在桌前椅子上。
胡蘭成驚恐不安,耳朵豎得直直的,小心捕捉外面的聲音,眼睛一會兒對準(zhǔn)門,一會兒瞟向窗子。
“關(guān)掉燈好嗎?”胡蘭成要求道。
張愛玲起身關(guān)燈。
胡蘭成:“馬上要清算了,上海認(rèn)識人太多,你這里我只能住一天。明天就離開?!?p> 天氣悶熱,胡蘭成又不讓開門開窗子,屋里簡直是蒸籠。
張愛玲出口氣,不知道是天氣悶熱的緣故還是丈夫的決定讓她壓力頓減。
胡蘭成叫張愛玲:“來,過來?!?p> 要是往常,張愛玲早就坐到胡蘭成腿上了,現(xiàn)在卻一動(dòng)不動(dòng)。
胡蘭成又叫一遍:“來呀。”
張愛玲支吾道:“太熱了?!?p> 胡蘭成:“熱也得做。這也許是我們最后一夜?!?p> 張愛玲不情愿站起,上床躺下。
胡蘭成脫張愛玲的衣服。
張愛玲面前現(xiàn)出照片上的周訓(xùn)德,胖嘟嘟的腮幫,眉毛彎彎。
張愛玲把臉扭過一邊,盡量不看上面的人。胡蘭成搞了半天,也沒能進(jìn)入。
張愛玲突然笑起來,笑的上氣不接下氣。
胡蘭成生氣地問:“笑什么?”張愛玲:“想起一位性學(xué)家的話,說性交姿勢最為滑稽,可不是么,想想確實(shí)古怪。”
胡蘭成沒搭理,在妻子旁邊躺下調(diào)整醞釀。
張愛玲有些迷糊,出現(xiàn)幻覺:昏暗燈光下,五六個(gè)女人的剪影排成一列從床前走過,她們一律裹在阿拉伯式長袍里,恍惚中她認(rèn)出了自己。這才明白幾個(gè)人都是丈夫的女人,不由得全身抖動(dòng)一下。
胡蘭成終于醞釀成功,爬上妻子身體。張愛玲一陣惡心,差點(diǎn)吐出來。
55
場景:室內(nèi)。諸暨斯家
時(shí)間: 9月的一個(gè)白天
人物:胡蘭成、斯夫人、范秀美
范秀美相貌。胡蘭成描寫:生得明眸皓齒,雪膚花貌,說話的聲音嬌亮使人驚。張愛玲描寫:淡白的臉,很俊秀,中等身材,樸素的旗袍上穿件深色絨線衫,沒燙頭發(fā),大概總有三十幾歲,但是看上去年青得多。
斯夫人、胡蘭成、范秀美坐在廳房中。
斯夫人:“蘭成,你是我斯家故舊,又是恩人,如今落難,這個(gè)忙是一定要幫的。接到你的信,我們商量出一個(gè)辦法,送你去溫州暫避,等風(fēng)聲小些再接你回來?!?p> 胡蘭成高興的說:“這樣最好。路上我還擔(dān)心,諸暨離省城杭州太近,不是久居之所。溫州好,天高皇帝遠(yuǎn),傍海依山,不行我就躲進(jìn)雁蕩山。”
斯夫人點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯。你在溫州的落腳處是秀美娘家,由她送你走?!?p> 胡蘭成看過去。一直不言不語的范秀美抬起臉笑了笑。
范秀美安靜的坐在一旁的小竹椅上,挽著褲腳,剛從菜地回來。她細(xì)腰豐胸,明眸皓齒,聲音嬌亮。40歲的人了,看上去像是20出頭。
56
場景:室外。去溫州的路上
時(shí)間:1945年10月的白天
人物:胡蘭成、范秀美
上坡山路,胡蘭成、范秀美下人力車步行,邊走邊聊。車夫遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在后面。
胡蘭成:“你怎么到的杭州?”范秀美:“我命苦,爹爹整日喝酒,敗了家,把我賣給斯家做妾?!?p> 胡蘭成嘆口氣:“跟我義母一樣。噢,對了,我記得你以前雪花肌膚,怎么變了呢?下地干活曬的吧?!?p> 范秀美:“不是。病了一場,痊愈后膚色就變深了,讓人嫌棄?!闭f罷,偷瞧胡蘭成一眼。
胡蘭成:“哪里?更適應(yīng)你的氣質(zhì),你本來就很少女娘氣嘛。淪陷這些年,你像個(gè)男人一樣跑單幫掙錢補(bǔ)貼家用,閑下來還要種菜,對得起斯家了?!?p> 范秀美:“說起來還得感謝你胡先生,要不是搞來緊俏物資,斯家做不成買賣,一家老少哪里能熬到今天?這個(gè)恩將來別人不還,我是一定還的!”
胡蘭成面露喜色,不由打量一眼范秀美。
胡蘭成:“我不叫你姨娘,其實(shí)你就比我大一歲;也不叫你范先生,那是在蠶種場做工時(shí)蠶農(nóng)對你的稱呼,就叫你姐姐吧,可成?”
范秀美面色微紅,答:“我還是做妹妹吧?!?p>