木門是舊舊的，不是新新的。它鎖住了誰的心？不是鎖，是攔。舊舊的木門攔住了誰的心？
不是我。
我走了。木門輕輕悄悄地關上。
孩子在周圍玩耍嬉鬧。我開車去連南兜兜風。在那里，我也看見了孩子。走路上學的孩子。騎單車上學的孩子。一個男子騎單車從賓館里面出來；下班、回家。他也是一個孩子。
我一個人出來兜兜風。
警察開車在馬路上巡邏。十字路口。紅燈。他們停下來。我停下來。
無數(shù)次紅燈。
他看看手機的時間，說：“36分。”我想說些什么的；可我想了一下，不知道說什么。
綠燈。他們開車向左。我開車向左。
他們停下來。我繼續(xù)向前開去了。他們或者要拐彎去繼續(xù)開，或者要鎖上車子去周邊看一看情況。
他們希望我拿多一點精力來開車。
外面有耕田機在“喀拉喀拉”地打田。外面的田地讓我感到非常迷茫。太滄桑了！爸爸說：“今年春耕，我不去打田了?！庇值搅舜侯^。
之前很久一段時間——大概是45天，我看著田野很郁悶。我不知道春耕究竟要什么時候才開始。我也不問家人。
我看著田野感到非常迷茫。那種迷茫就像是暗戀一個男子而思之不得。
這些都是不應該的。
這些東西不應該困惑我。
我出去兜兜風。我什么也不買。
舊舊的木門上面有銀色的鐵絲纏著，以致勾住而打不開門；下面有紅色的尼龍繩纏著，以致可以綁住打結而打不開門。
36分——也許是說時間，也許是對一個人的作為的評價，也許是對其它事件的不滿意。反正，他駕駛著車子，另一個他坐在車子后面。他看一看我的臉，我也看一看他的臉。白皙的臉龐。瘦削的身型如同女子。
有一天，我對網友說：我要出去兜兜風。
他說：哦。
我沒有拐彎去他那里。天色有點陰暗。我只是轉了一圈就回家了。后來沒有下雨。路上的車子還是很多。黑色的。超大空間的。只是車子外殼落滿了灰塵。沒有人來得及去清洗。
它們的灰蒙蒙如同天色灰蒙蒙。
舊舊的木門也是灰蒙蒙的。
范大工程師還不知道我家旁邊的奶奶家和大嫂家周圍整了舊舊的木門，因為我還沒有告訴他。
我想要的愛情似乎還沒有正式開始。舊舊的木門把我的心鎖得像一個老女子。我只是嘗試了一次——開著車子出去兜兜風。
沒有更美的遇見。
舊舊的木門攔住了一些路的進出口。
我的青春出去瀟灑了。并且，遇見了美好的愛情。