自從觀賞了話劇《白鹿原》后，我們就對陳忠實先生的家鄉(xiāng)藍(lán)田的白鹿原影視城充滿了向往。
疫情起初后的間隙，三月三，我們一行五人，三男兩女，自駕開上了白鹿原。站在白鹿村祠堂戲臺上，紅襖黑褲的馨勤和紫衣黃褲的馨悅留影，仿佛回到了那個農(nóng)民協(xié)會總部成立大會在白鹿村祠堂前的戲樓上召開時刻。那時黑娃砸了祠堂，農(nóng)協(xié)懲治了貪贓的總鄉(xiāng)約田福賢和鹿子霖等，并鍘了作惡多端的碗客龐克恭和三官廟的老和尚。黑娃，小娥成了農(nóng)會弄潮兒。馨悅高高舉起了右手，“一切權(quán)利歸農(nóng)會”，她在那時肯定是農(nóng)民運動的中堅骨干。亨利用手機(jī)相機(jī)拍下了這一瞬間。
斑駁的磚墻上貼著紅底黑字的“biang”，盡顯了秦腔的特色。而我和浦江惶惶，馨勤的擂鼓照，還原了當(dāng)時當(dāng)?shù)馗锩顺钡呐炫?。一面黃底紅邊的商號旗標(biāo)，上寫“手工制面”“關(guān)中一絕”一個大大的“?”字，突出了關(guān)中婆姨的手巧。而賣冰激凌，冰棍的攤位，則掛著冷先生冷飲的旗子，讓人忍俊不禁。我們當(dāng)然不會放過陳忠實老師的故居。那里青磚鋪地，白墻上有一書法作品。上寫“氣清更覺山川近，心遠(yuǎn)方知宇宙寬”，可能是陳先生的遺墨。下方安放著一架老式腳踏縫紉機(jī)。簡陋的桌椅旁，立著一臺老舊的立式電風(fēng)扇?？磥砝蠋熅褪窃谶@里完成了他的恢宏巨作。馨勤，馨悅在陳忠實先生老宅的門口拍照留念。我和浦江晃惶惶則坐在老院子里，端起老碗，模仿著老陜吃面的情景。在窗戶底下的老紅旗自行車上扎個勢，是我們每個人樂此不疲的事。白嘉軒的院子，田小娥住過的偏房，當(dāng)然都要看一看了。在街道的角落處，豪邁地拿一摞黑瓷碗摔碎，在破碎聲中體會農(nóng)民起義的快感，也是很有趣的事。
幾個人漫步在步行街上，路旁一排十幾個人，全都著黑衣黑褲，頭帶黑色武松帽，叉手站立，其中領(lǐng)頭的躬身作揖，用地道的北京話說道：“各位客官，您知道些什么？您知道什么事？你知道發(fā)生什么了嗎？你真不知道發(fā)生什么故事了嗎？”我則把脖子一梗，用陜西話答道：“知道。知道咧。不奏是喔黑娃搶咧田小娥么！”隨即揚長而去。
這里說的是田小娥原本出身詩書人家，只因欠下郭舉人的債，無奈做小…后戀上黑娃，一同私奔的事。而在封建禮教的壓迫下，身處絕境的弱女子，只有死路一條了。而參加革命的白靈和那只化作圖騰的白鹿，則為我們在黑暗中點亮了一盞希望的燈。
游逛的有些累和餓了，隨在飲食一條街上吃了烤紅薯和泡泡油糕。先是狼吞虎咽，后才細(xì)細(xì)品嘗?？炯t薯的焦香伴隨著泡泡油糕的甜脆，讓人回味無窮。街面上彌漫著油潑辣子的陣陣香味。而在登上塬頂?shù)碾娞萆狭魝€影，或是在網(wǎng)紅打卡地拍個照，都是我們樂此不疲的程序。
說到秦腔與京韻的碰撞，我們自然想起了一起在BJ看話劇《金大班的最后一夜》，說的是金兆麗即將下嫁陳老板，結(jié)束二十年的舞廳歲月。她在舞廳的最后一夜用伶牙俐齒教訓(xùn)了趨權(quán)附勢的夜巴黎經(jīng)理，對被舞客搞大肚子的朱鳳恨鐵不成鋼，又回憶起自己年輕時和朱鳳一樣不幸的經(jīng)歷，幫朱鳳繼續(xù)生活。期間又展現(xiàn)了自己游走歡場強大的社交才能，回憶起和踏實的秦雄的一段柔情無奈的情感糾葛。最終倒在離開的前夜。
那是白先勇先生的作品，劉曉慶先生主演，地道的普通話對白，讓人記憶猶新。然而對于常年生活在陜西西安的我們來說，似乎秦腔更加使人身同深受，尤其是易俗社的《火焰駒》中的一折《虎口緣》。
正如同學(xué)簡所言，秦腔被贊譽為中國戲曲的活化石，是國內(nèi)多個戲種的鼻祖。易俗社劇場與莫斯科大劇院和英國皇家劇院并稱為“世界藝壇三大古老劇社”。她回憶起小時候名角們，她們都統(tǒng)一住在廠里的集體宿舍。簡曾溜進(jìn)她們的宿舍玩。那時廠規(guī)很嚴(yán)，家屬小孩無故不得進(jìn)攝影棚，也不得混進(jìn)職工場看電影。被清場攆出來的狼狽成了童年記憶。而那些美輪美奐的人工打搭景就是電影里的夢境。
在鷹叄群里，有美女同學(xué)分享了《三滴血》的錄像，當(dāng)時小一輩的名角還健在，她們的經(jīng)典唱段膾炙人口。簡寫到：
我在2000年偶然的機(jī)會發(fā)現(xiàn)了某名角墓碑。而這張圖的左上角是墓碑的一部分。右上是她們的劇照，下圖是我父親給其中一位說戲。由此我才知道同學(xué)簡的父親和那時的劉老先生都是當(dāng)時的戲劇世界的大咖，可惜在那個時代埋沒了才華，實在是我們文藝戲曲界的一大損失。
想到這里，倍感交集。借用我的一篇舊作，用作結(jié)尾：
傾聽兵馬俑
一聲穿云破霧
的秦腔
飛出鋼筋玻璃
的穹頂
一腔撕心裂肺
的悲痛
崩出你的甲胄
你不是泥做的軀體
是千年后怨恨的聚集
多少高端
站在圍欄后面
把你細(xì)細(xì)欣賞評析
從來沒人靜靜
聽一聽
你思念家鄉(xiāng)
的哭泣
無數(shù)游客
趴在幾個坑的周圍
燈的閃爍叫你流淚
從來沒人靜靜
想一想
你共生死的兄弟
還在哪里
萬箭齊發(fā)
萬騎齊驅(qū)
你拔營奪寨
無數(shù)顆頭顱落地
揮旌斬戟
所向無敵
大秦一統(tǒng)
六國披靡
多少個
孤兒寡母
哭的已干了淚
你靜靜的睡
在那里
已經(jīng)成了千年的灰
那是誰
非要弄痛你的悲
難道聽不見
你的恨
已飛出你的髓
化成了驪山
的巍