當嚴歆璇再次睜開雙眼，已是某一天的上午。
溫暖的陽光，輕輕灑落在潔凈的病房里，寬闊的屏幕上投射著她沉穩(wěn)有力的心跳律動，水藻在魚缸里搖曳，為淺色的沙發(fā)披上了一層星星點點的光斑。
她慢慢摘下吸氧機，在一陣混沌中緩緩坐起，柔和的壁燈仿佛對人體有著微妙的感應，立刻散發(fā)出舒適相宜的光線。緊接著，悠揚的小提琴曲如微風拂過，飲水機自動將礦泉水灌滿紙杯，通過機械手臂移到她面前。
嚴歆璇詫異地看著這一切，又摸了摸身上陌生的衣服。這時，無形的顯示屏在墻邊亮了起來，一行跳動的字跡躍然眼前：病人已蘇醒，值班醫(yī)生即將問診。
而嚴歆璇只覺得這字體活潑靈動，完全沒留意右下角的日期。
一塵不染的走廊里，一名穿著白大褂的中年男人正提著平板電腦匆匆趕來，他叫韓太杰，去年剛剛評上神經內科的主任醫(yī)師。昨日兒子的初中公布了二模成績，捉襟見肘的分數讓他和妻子大吵了一架，好在半年來他能在隔壁小護士的跨下找到安慰，他常常勸自己：這個年代一切都是數據，只要抹掉了痕跡，就是沒有發(fā)生。每逢這樣想，他就能在老婆面前問心無愧。
韓醫(yī)生滿面紅光地推開房門，對嚴歆璇笑瞇瞇地說道：“小姑娘，你醒啦？”
嚴歆璇錯愕地點了點頭，然后疑惑不解地問道：“我這是在哪里呀？”
韓醫(yī)生笑了笑：“這是我們華山醫(yī)院去年新建的分院，昨天一個VIP客戶把你送來，讓我們好好照顧你。哦喲，你可不曉得，當時你昏迷不醒，還蠻嚇人的，好在所有指標都沒問題。”
韓醫(yī)生一邊在平板電腦上輸入信息，一邊接著詢問：“怎么樣，你活動活動，看看各項身體機能是否正常，能不能想起昏迷前的事？”
當往事再次襲來，嚴歆璇頓覺腦中翻攪著無邊無際的陣痛，她左手握緊床沿，害怕地大聲說道：“天吶！是我和我男朋友出去吃飯，然后遇到了一個流氓團伙……他們要……”
這時，她望向窗外，又更加驚恐地叫著：“這到底是哪里？現在不是冬天嗎？不是圣誕節(jié)嗎？為什么外面的樹是綠的？！”
韓醫(yī)生見狀便立刻拿出他安撫女性的專業(yè)素養(yǎng)，拍著嚴歆璇的手背頓挫有致地說：“美女，你先別慌，每個患者剛蘇醒時都會有些小的錯亂，這方面我最有經驗解決?！?p> 但嚴歆璇的焦慮并沒有絲毫縮減，她不停地說著：“我男朋友的呢？一定是他把我送來的，他人在哪？我現在就要見他?！?p> 韓醫(yī)生隨意地回答道：“你說那個VIP嗎？他把你送來后就匆匆忙忙地走了，當時我們護士還開玩笑說，他這是要參加上海奧運會呢?！?p> 聽到這，嚴歆璇更加混亂了：“上海，奧運會？”
韓醫(yī)生也奇怪地眨了眨眼睛：“是呀，這不就剩三個月了嘛?！?p> 突然，一個可怕的問題在嚴歆璇的心中炸裂，她不敢去問，卻又不得不說。
她深吸了一口氣，咬了咬舌頭，然后顫抖地問：“現……現在是哪一年？”
這一刻，韓醫(yī)生似乎也發(fā)現了什么，他沒有馬上回答，而是反問道：“你記得是哪一年？”
嚴歆璇更緊張了，她遲疑地說：“難道已經不是2030年了嗎？”
話音剛落，韓醫(yī)生竟本能地后退了一步。隨后他咽了一口唾液，沉默了許久，才把平板電腦扔到一旁。
韓醫(yī)生將一把椅子搬了過來，擺出了一副觀測實驗對象的神態(tài)：“你剛才講的圣誕節(jié)，是2030年的圣誕節(jié)？對近幾年的一切，都沒有記憶？”
嚴歆璇差點哭了出來：“什么意思呀！你快告訴我，到底是哪一年呀！”
韓醫(yī)生狡黠的雙眼端詳著嚴歆璇，他猶豫了一陣，然后從袖口掏出一個薄如紙片的透明手機，遞給了過來。
心電儀上的線條劇烈波動著，屏幕前的各項身體數據也開始慢慢擴張。
嚴歆璇凝望著手機上的日期，仿佛整個世界都在一片寂靜中沉淪。
漸漸地，手機從僵硬的手掌上滑到地面，可先進的設計讓這薄薄的軀殼沒有任何損傷。
碩大的方形屏幕平躺在地面，上面閃爍著一行字：2040年4月30日。
嚴歆璇的胸口如同被劈了一記驚雷，她跳下病床，光著腳跌跌撞撞地沖向窗前。
蔚藍的天空下，國槐樹翠綠的葉片在風中飛舞，蟬鳴回蕩在廣袤的樹枝間，似乎眼前仍是那片熟悉的天地。
嚴歆璇不斷地揪著頭發(fā)，又狠狠揉捏著太陽穴，她告訴自己這一定是一場夢，等夢醒來，一切就恢復原貌了。
然而，冷酷的現實不斷沖擊著她的神經，她無助地敲打著玻璃，又沿著墻壁滑坐到地面，這時，她眼神空洞地低著頭，自言自語地說：“難道我穿越了，穿越到十年后了？”
韓醫(yī)生走上前來，字正腔圓地解釋道：“根據我的經驗，你不是穿越，而是失憶了。你按部就班地生活，一步一步，迎來了2040年，可最近發(fā)生了什么事，讓你失去了十年的記憶。”
窗外，黃鸝鳥在樹陰里清脆地吟唱，形狀各異的房屋延伸到天涯盡頭，偶爾還有幾聲孩子們的歡笑傳遞在遠方。
韓醫(yī)生將嚴歆璇扶到沙發(fā)上，接著對她說：“每個失憶患者醒來后都會有一種穿越到未來的錯覺，根據你的描述， 2030年12月的那個夜晚，只是你失憶后能記住的最后一個場景而已。我知道這需要一段時間才能適應，但是，事實就是事實?！?p> 嚴歆璇望著鏡子里的容顏，她沉默了許久，怯聲說道：“難不成我已經30歲了？你看我有這么老嗎？”
韓醫(yī)生又變得圓滑起來：“像你們這種大眼睛的女孩子永遠像18歲?！彪S后，他拿起平板電腦說：“要是沒什么問題，就在‘出院’欄里簽個字吧?！?p> 無奈之下，嚴歆璇只好抬起右手，麻木地劃出恍如隔世的筆畫。
可她發(fā)現自己竟喪失了寫字的能力，不管怎樣調整，都難以將電容筆準確操控。
更奇怪的是，當她無意間將筆桿握在左手時，立刻觸發(fā)了一股強烈的熟悉感。她嘗試著如此書寫，字跡便漸漸清晰起來。
韓醫(yī)生笑道：“原來你是左撇子呀?！?p> 嚴歆璇莫名地搖了搖頭：“不是的，我確定我是用右手的，我上學時還在左手手腕寫過字呢?！?p> 出院后，嚴歆璇獨自站在陌生的街邊，沒有手機，沒有金錢，也沒有和記憶相似的畫面。馬路上充斥著大量自動駕駛的電動汽車，連片的摩天高樓遮云蔽日，如怪物的獠牙，吞噬著每個人的生活。周圍擁擠的行人無不行色匆匆，仿佛大家身后都有一個無形的鞭子，在壓抑的催促下穩(wěn)定運行。
嚴歆璇默默尋找著回家的方向，沿街叫賣蝴蝶酥飄來熟悉的味道，是那樣的親切又令人懷念。如今所有的交易都通過刷臉支付，饑餓的她決定試探著站在人臉掃描儀前，可不知為何，系統對她的面部數據沒有任何記錄，報錯的屏幕里，只留下一個漸行漸遠的孤獨背影。
經過一小時的跋涉，家園的位置越來越近了，望著相識的車站，嚴歆璇迫不及待地跑了起來，那一刻，她驚奇地發(fā)現，曾經體弱多病的她，不僅全速跑了兩千余米，連呼吸的節(jié)奏都沒有任何變化。但她已無暇顧及這些，只見那衰老的房子前圍滿了密密麻麻的警戒線，庭院里的花草早已凋零，昂貴的防盜門依然虛掩著，在風中有氣無力地飄搖。
嚴歆璇不假思索地從警戒線上跳過，敏捷的動作顯得如此習以為常。她推門邁進家中，看到沙發(fā)上已結了一層厚厚的蜘蛛網，柜臺里遍布積灰，凌亂的物品像一片擱淺的燕魚，在地面做著最后的喘息。
她心急如焚地撥出詹馳的手機號碼，可那串數字已成了空號。
一本舊書被吹落在地，感應燈隨之亮起，嚴歆璇轉過身，輕輕地說：“詹馳，是你嗎？”
然而室內只有書頁翻卷的回音。
明知沒有希望，她依然踏遍家中的每個角落，不停地大喊著愛人的名字。
“詹馳！詹馳?。∧闳四?？”
她哽咽著坐在茶幾上，三分疑惑，七分惆悵，共同沖擊著她瀕臨崩潰的心緒。
古老的鐘擺仍在錯位地擺動，過了一陣，她猛地抬起頭，想到家里還有一片不為人知的禁地。
于是，穿過皸裂的墻壁，嚴歆璇再次來到珊瑚門前，來到十年前的記憶終點。
她將手掌輕輕放在門上，祈禱著開門后會出現奇跡。
但任憑左手右手反復嘗試，淡紅色的珊瑚門都巋然不動，仿佛那是一塊沉睡千年的化石。
突然，一個健碩的人影印在地面，僵硬的臂膀從身后向嚴歆璇拍來。
嚴歆璇在條件反射下瞬間轉身擰住那人的手腕，可她看到的卻是特斯拉機器人天真無邪的笑臉，它永遠記得主人的容貌，胖胖的白色軀體依然做出了擁抱的姿勢。
這一刻，嚴歆璇抱著機器人放聲大哭，她一邊摸著機器人的胸口，一邊哭喊著：“快告訴我，詹馳呢！詹馳呢？這十年都發(fā)生了什么？”
特斯拉機器人憨厚地笑著，損毀的電路里顫抖著無法識別的雜音。
嚴歆璇和機器人一同坐在門前的花壇旁，迷茫地望著眼前的世界，此時對面商場的大屏幕上滾動播放著各類新聞，其中一條是昨日黑洞大廈發(fā)生槍擊案，死者為男性，約30歲，身份不祥。
嚴歆璇心想：如果是詹馳把我送進醫(yī)院的，那他一定會來找我，我莫不如就在此守候。
但是，她等來的卻是五輛殘酷的悍馬警車。
平靜的天空下，十五名持槍核彈的特警黑壓壓地突然沖來，不由分說地將嚴歆璇按在地上。緊接著，其中五人急迫地為她的手腳戴上鉚釘型重鐐銬，五人舉起CQ自動步槍，如履薄冰地瞄準她的額頭，還有五人將現場圍住，時刻準備著應對突發(fā)狀況。
筋骨負重的痛感瞬間蔓延全身，嚴歆璇根本沒有任何喘息的余地，就被粗暴地拖到了車上。
特斯拉機器人望著急速遠去的警車，還無辜地撓了圓圓的腦袋。
顛簸的車座上，嚴歆璇被壓得說不出話來，只聽特警們向領導匯報說：“報告首長！已逮捕A級通緝犯嚴歆璇，此人極度危險?！?p> 幽閉的空間里，嚴歆璇被送進訊問室的鐵籠內。
主訊問官名叫安穎荻，碩士畢業(yè)后便進入了公安體系，在別人眼中，她是鐵面無私的單身女強人，但只有她和家人知道，這些只不過是迫不得已的偽裝罷了。面對眼前的嫌疑人，安穎荻吞下失眠多日的疲憊，再次變成了宣讀法條的安警官。
安警官莊嚴肅穆地說：“嚴歆璇，你是否承認自2028年起，和犯罪嫌疑人詹馳保持著非法同居關系?！?p> 嚴歆璇低著頭緩緩說道：“你們抓錯人了，我們都是遵紀守法的人，我不可能犯罪的，詹馳也不會?！?p> 而就在這時，她突然疑惑地抬起頭：“非法同居？我們難道沒結婚嗎？我們計劃大學畢業(yè)后就辦儀式的?！?p> 安警官冷笑了一聲：“你難道不清楚自己的婚姻狀態(tài)嗎？”
嚴歆璇委屈地說：“我失憶了，十年來的事情都記不清了?！?p> 安警官拿出一份文件，一邊用手指敲著桌面，一邊讀道：“根據公安系統查詢結果，你至今未婚，并且我們調閱了上海交通大學的學生檔案，你于2031年初輟學，根本沒有畢業(yè)?！?p> 嚴歆璇震驚地叫了起來：“這不可能！我不可能不畢業(yè)的，也不可能沒和詹馳結婚，你們一定搞錯了！”
嚴歆璇焦急地搖晃著手銬，堅固的鐵鏈竟在反復拉扯中逐漸扭曲。她大聲喊著：“十年前有個叫關擎的幫派分子闖入了我家，詹馳的爸媽也是他策劃殺害的！關擎才是壞人！你們難道就沒有任何關于他的犯罪記錄嗎？”
安警官心底也覺此事蹊蹺，如果嚴歆璇真像傳說中那樣窮兇極惡，這回怎能如此心甘情愿地束手就擒？她本想后續(xù)申請重新查案，甚至幫一幫眼前這位看似柔弱的女孩子，但每當躊躇不定時，她就會想起師父被歹徒殘殺前講過的話：對惡人的同情，就是對人民的犯罪。
于是，安警官再次回到自己的角色里，面無表情地說：“我只負責你們的案子，根據群眾舉報，詹馳犯有謀殺、拐賣兒童、非法人體實驗等多項重罪，至今在逃。相關數據顯示，你一直是他的幕后助手。本案將在一個月內開庭，即日起，將對你進行審判前監(jiān)禁。”
冰冷的鐵籠內，嚴歆璇痛苦地掙扎著，可再無人傾聽她心中波瀾壯闊的回音。