第18章

　　半個(gè)月之后，羅宏收到了岳霞的回信，信紙上有著粉色的水印，粉色的香味，以及一個(gè)粉紅色的唇印。

　　“傻瓜，你好哇。

　　首先糾正你一點(diǎn)，是188天，我是三月十七離開(kāi)的，到收到你的信那天剛好88天。不過(guò)我原諒你，因?yàn)槟愣嘞肓宋?天。

　　告訴你一個(gè)好消息，我考上了省重點(diǎn)高中。這邊不能住校，所以我還是住在家里，天天被爸媽盯著。我好羨慕你能和那么多的同學(xué)在一起學(xué)習(xí)、生活、玩耍，想著都開(kāi)心。

　　這邊的同學(xué)都好拼啊，下課都不離開(kāi)教室，不是做錯(cuò)題，就是整理筆記。我覺(jué)得壓力好大，不過(guò)我可不會(huì)被他們輕易打敗。摸底考的時(shí)候我是班上第七，下次一定進(jìn)前三。

　　我覺(jué)得，每條路都有它的輝煌的未來(lái)，就算你沒(méi)能考上高中，可也不要?dú)怵H啊。你把辛苦幫你訓(xùn)練的英語(yǔ)給考得一塌糊涂，我想起來(lái)就來(lái)氣。要是我還在你身邊，非狠狠罰你不可。

　　所以，我不許你用想我當(dāng)借口。你每天只能想我一次，只能在睡覺(jué)前背完單詞的那一會(huì)兒，因?yàn)槟且彩俏易鐾昝刻旃φn，想你的時(shí)候。

　　還有，你每個(gè)月要給我寫一封信，報(bào)告你的英語(yǔ)學(xué)習(xí)情況。如果沒(méi)有進(jìn)步，看我怎么罰你。

　　最后，送你一盤磁帶，那是我最喜歡的一首歌，也希望你能喜歡。

　　等著我，別忘了，我們拉過(guò)勾。

　　想你的霞?！?p>　　羅宏翻看著那盤磁帶，是毛寧的濤聲依舊。

　　盡管岳霞還是一貫的批評(píng)，喊打要罰，卻把羅宏高興壞了。他把那封信貼身藏在自己身上，每天晚上拿出來(lái)讀一遍。他想借同學(xué)的隨身聽(tīng)，又怕同學(xué)的隨身聽(tīng)太舊會(huì)把磁帶絞壞了，于是他接下來(lái)一個(gè)月每天只吃饅頭，喝稀飯，省下80元錢，到街邊小店買了一部新的隨身聽(tīng)，那可是他買過(guò)的最貴的東西。

　　不過(guò)他不太喜歡聽(tīng)濤聲依舊，更喜歡張學(xué)友的《吻別》，可他無(wú)論如何不敢說(shuō)實(shí)話，于是買了一盤趙詠華的《最浪漫的事》隨信寄給了她。

　　就這樣，羅宏終于通過(guò)這種鴻雁傳書的方式，延續(xù)起那份朦朧的感情。可他心中的落差，并沒(méi)有因?yàn)樵老嫉膶捨慷饷?。他?zhí)拗地拒絕了岳霞的一次次邀請(qǐng)，為的是希望岳霞看到三年后自己蛻變的樣子。到了那時(shí)，自己能夠有一份好工作，就可以名正言順的支持岳霞實(shí)現(xiàn)任何夢(mèng)想了。羅宏不和任何女生交往，近乎虔誠(chéng)地守護(hù)著那份感情，以為這樣就能感動(dòng)命運(yùn)。他希冀著能像他看過(guò)的言情小說(shuō)那樣，用這種浪漫的方式，最終實(shí)現(xiàn)美好的愛(ài)情。

　　可是，書上都是騙人的。

　　入學(xué)的第二年，國(guó)家宣布全面取消了大中專生包分配制度。因?yàn)榫驮谶@短短數(shù)年間，中華大地上大學(xué)生已開(kāi)始遍地都是，國(guó)企、機(jī)關(guān)水漲船高，指明了只要大學(xué)生，而民企、個(gè)體戶更偏愛(ài)廉價(jià)的農(nóng)民工。羅宏等人入學(xué)時(shí)還挺吃香的財(cái)專文憑一下子變得廢紙一般，別說(shuō)銀行、國(guó)企了，能不能找到工作都是問(wèn)題。

　　羅宏的前途，再一次變得黯淡起來(lái)。

　　更可悲的是，距離和時(shí)間，根本等不及羅宏看到前途明朗的那一天，就直接擊碎了他的幻想。

　　岳霞的回信時(shí)間從一個(gè)月一次，到三個(gè)月，到半年。從精心挑選的粉色信箋，到淡藍(lán)色中性信紙，再到普通信紙，從開(kāi)始時(shí)的互訴衷腸，到后來(lái)語(yǔ)氣越來(lái)越客氣，再到言不由衷。

　　羅宏也曾經(jīng)給岳霞家里打過(guò)電話，當(dāng)一個(gè)中年男人的聲音從電話里傳來(lái)時(shí)，他卻慌得掛掉。后來(lái)羅宏給岳霞寫信說(shuō)了這件事情，岳霞告訴他，因?yàn)橛行┠猩鷷?huì)打電話到家里，所以她爸爸挺反對(duì)她接電話。羅宏心里有些不舒服，但在信里，他并沒(méi)有問(wèn)那個(gè)男生是誰(shuí)，也沒(méi)有再給岳霞打過(guò)電話。

　　終于，羅宏接到了這樣一封莫名其妙的信。

　　信上沒(méi)有字，只畫了一只梨，上面還畫了一把刀。

　　羅宏百思不得其解，他拿給胖磊看，胖磊脫口而出：“這不就是分（梨）離嘛，一刀兩段。”

　　羅宏默然。

　　胖磊忙寬慰，“我這張嘴你也知道，胡說(shuō)八道，你別信?！?p>　　羅宏淡然笑笑。

　　晚上，大家都睡了，他打開(kāi)隨身聽(tīng)，一邊聽(tīng)著林憶蓮的“為你我受冷風(fēng)吹”，一邊將岳霞所有的信撕成了碎片。

　　“若是愛(ài)已不可為

　　你明白說(shuō)吧無(wú)所謂

　　不必給我安慰

　　何必怕我傷悲

　　就當(dāng)我從此收起真情誰(shuí)也不給

　　……”

　　羅宏的初戀就這樣無(wú)疾而終，就像每個(gè)人的初戀一樣，美好而苦澀。如果說(shuō)第一次離別，僅僅是一種被動(dòng)的偶然，那么這種近乎飄搖的聯(lián)系，幾乎預(yù)示了最后的必然。就像歌中唱的那樣，他收起自己的感情，越發(fā)孤僻起來(lái)。他一個(gè)人去食堂打飯，一個(gè)人在球場(chǎng)上打球，一個(gè)人在操場(chǎng)上發(fā)呆，一個(gè)人去爬山，一個(gè)人逃課跑出去到電影院看星爺?shù)拇笤捨饔?，笑得淚水四濺。

　　他不知道王富貴他們?cè)趺蠢斫膺@些變化，大家挺平靜，該上課的還是上課，該逃課的依舊逃課，是否包分配似乎并不影響他們輝煌的明天。他也不知道胖磊如何處理自己的感情問(wèn)題，只知道胖磊每個(gè)周六周日都不見(jiàn)了蹤影，有時(shí)候臉紅紅的回來(lái)，有時(shí)候哭喪著臉。

　　不知從什么時(shí)候起，他發(fā)現(xiàn)自己與身邊同學(xué)也越來(lái)越格格不入了。

　　別的縣城里來(lái)的同學(xué)，聊的都是錄像廳、臺(tái)球廳、游戲廳，可羅宏長(zhǎng)這么大，唯一去過(guò)的就是縣里的新華書店。除了那個(gè)隨身聽(tīng)，他沒(méi)有在商店買過(guò)東西，更沒(méi)有進(jìn)過(guò)商場(chǎng)，櫥窗外面的服裝品牌、標(biāo)志，他完全不認(rèn)識(shí)。他和其他同學(xué)唯一一次去游戲廳，花了十元錢買了游戲幣，不到三分鐘就全部輸?shù)袅?，他心疼了一晚上?p>　　農(nóng)村來(lái)的同學(xué)，聊的則是自家養(yǎng)的豬，種的菜以及門前的魚塘?？闪_宏除了掉進(jìn)過(guò)魚塘以外，根本分不出小麥和稻谷，也不知道葉子下面長(zhǎng)的到底是紅薯還是蘿卜。

　　羅宏搞不明白自己算城里人還是農(nóng)民，他發(fā)現(xiàn)自己和胖磊等人更容易走在一起。勞改農(nóng)場(chǎng)和他們廠有很多相似之處，都是位于農(nóng)村卻與農(nóng)村隔絕，見(jiàn)到城里人卻自稱為農(nóng)村來(lái)的?？删退闶沁@樣，羅宏和他們間依然存在很大的差異。

　　這天胖磊拉著羅宏在城墻邊散心，兩人從路過(guò)的小商店里買了一包瓜子，一邊磕著一邊聊著。這時(shí)，從商店出來(lái)一名保安，要看羅宏的包，羅宏不以為意，就把包打開(kāi)讓他檢查。保安轉(zhuǎn)身離開(kāi)，胖磊大睜著眼睛，狠狠罵他：“你干什么？怎么就讓他看你的包？”

　　羅宏丈二和尚摸不著頭腦，“啊，他是保安，要看我的包難道不給看嗎？”在他的記憶里，廠里的保衛(wèi)科和公安是同樣威嚴(yán)的存在，他根本分不清那穿制服的哪個(gè)是保安，哪個(gè)是公安。

　　胖磊摳了他一眼?！爸挥蟹溉瞬艜?huì)讓別人翻包。我真受不了你?！?p>　　羅宏郁悶，他突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)自己一直活得很沒(méi)有尊嚴(yán)。

　　轉(zhuǎn)眼，他們就畢業(yè)了。在各自的紀(jì)念冊(cè)上簽上祝福，再拍上幾張合影，一切就算結(jié)束了。沒(méi)有了分配的渠道，大多數(shù)人只能從哪里來(lái)，又回哪里去。

　　胖磊回了農(nóng)場(chǎng)，不用問(wèn)，是因?yàn)樗笥旬厴I(yè)后要回農(nóng)場(chǎng)衛(wèi)生院工作。班長(zhǎng)和幾位同學(xué)在學(xué)校附近租了一個(gè)門面，做起租售VCD碟片的生意，后來(lái)撞在掃黃打非槍口上，險(xiǎn)些被弄到胖磊的農(nóng)場(chǎng)。王富貴去了南方打工，他說(shuō)自己再也不愿回農(nóng)村。張浩回了農(nóng)村，因?yàn)樗依镆呀?jīng)給他說(shuō)了媳婦。喬民家有點(diǎn)關(guān)系，把他弄進(jìn)新成立的就業(yè)服務(wù)中心上班。而單俊則到了煙廠下屬的一家酒店當(dāng)收銀員，因?yàn)樗謰尪际菬煆S職工，退休后他就可以頂上去了。

　　羅宏既不是城里人，也不是農(nóng)村人，既不會(huì)做生意，也沒(méi)有關(guān)系進(jìn)單位。羅媽讓他回廠里，說(shuō)當(dāng)初上學(xué)時(shí)廠里開(kāi)了一份委培書，剛好供銷科還缺個(gè)記賬的，回來(lái)就可以上班。羅宏卻死活不同意，他說(shuō)自己寧愿幫人打小工，也不回廠里去。他不甘心。更不愿承認(rèn)自己當(dāng)初的選擇是錯(cuò)誤的。

　　羅宏在樊市找不到工作，也不愿回廠，沒(méi)辦法，羅媽只好托羅宏的二姨找了幾層關(guān)系，才讓他進(jìn)了市里的一家賓館，做前臺(tái)服務(wù)員。羅宏欣然接受，羅爸卻氣得直跺腳，大罵丟人，說(shuō)早知如此，還不如讓他上個(gè)技校，當(dāng)個(gè)工人也比當(dāng)服務(wù)員強(qiáng)啊。羅媽也無(wú)語(yǔ)，誰(shuí)能知道這世道變化這么快，當(dāng)年這財(cái)專還是香餑餑，怎么不到三年就連當(dāng)個(gè)服務(wù)員都得找關(guān)系才能進(jìn)了。

　　羅宏全然無(wú)感，他已經(jīng)麻木了。除了堅(jiān)持不回廠，他已經(jīng)不知道自己該做什么。他從廠里那個(gè)小天地，跳進(jìn)財(cái)專這個(gè)小天地，他以為自己離開(kāi)了襁褓，卻仍然活在溫室中，等他被一腳踢入社會(huì)，才發(fā)現(xiàn)自己已被拋棄。他從未想過(guò)，自己好歹學(xué)了三年，人生第一次進(jìn)賓館，竟然是做服務(wù)員。人生第一次穿西服打領(lǐng)帶，竟然是在前臺(tái)搞接待。外面的世界確實(shí)是彩色的，可是自己卻是黑白的。

　　前臺(tái)接待要求站立服務(wù)，而且要站很久很久，他那廉價(jià)皮鞋又是硬底，一天下來(lái)，恨不能把腿鋸掉。所以他主動(dòng)申請(qǐng)上夜班，夜班只用站4個(gè)小時(shí)，晚上11點(diǎn)以后如果沒(méi)有客人，就可以坐一會(huì)兒。等過(guò)了晚上12點(diǎn)，他甚至可以裹著軍大衣，在椅子上睡上一覺(jué)。他從來(lái)沒(méi)想過(guò)，原來(lái)能坐著和躺著，竟然也是這么難得和奢侈的一件事。

　　他每天的任務(wù)就是接待、收現(xiàn)金、給鑰匙，結(jié)賬、開(kāi)發(fā)票，他全天都得微笑著和客人說(shuō)“您好，不好意思讓您久等了……”“您好，您提出的問(wèn)題我們正在解決……”，然后快速在收據(jù)、發(fā)票、寄存單上墊上復(fù)寫紙，寫下一個(gè)個(gè)數(shù)字，到了下班時(shí)，手上全是藍(lán)紫色。

　　這時(shí)羅宏才覺(jué)出好口才和一手好字的重要性，以至于他忍不住想——學(xué)校是不是早有預(yù)謀讓他們畢業(yè)了去做服務(wù)員？

　　每天早、晚，財(cái)務(wù)室都會(huì)有人來(lái)前臺(tái)清點(diǎn)發(fā)票和現(xiàn)金，并核對(duì)當(dāng)天的住房情況，如果有短款就要自己補(bǔ)上。不過(guò)他很快就發(fā)現(xiàn)前臺(tái)領(lǐng)班從來(lái)沒(méi)有過(guò)短款，而是不斷有多出的款項(xiàng)，并且最后進(jìn)了自己口袋。原來(lái)，當(dāng)時(shí)賓館還沒(méi)有電腦系統(tǒng)，客房入住情況只能通過(guò)前臺(tái)領(lǐng)班手寫的房間入住表確認(rèn)。而很多房客晚上入住，第二天一大早也不開(kāi)發(fā)票就結(jié)賬離開(kāi)。誰(shuí)也不會(huì)每天去敲房間核實(shí)是否有人入住，于是這間房就相當(dāng)于沒(méi)有售出，這筆錢也就進(jìn)了領(lǐng)班和服務(wù)員的腰包。

　　羅宏從來(lái)沒(méi)有參與過(guò)這種事情，甚至前臺(tái)領(lǐng)班主動(dòng)跟他提示他也不干，這難道不是偷嗎？可他從領(lǐng)班臉上卻看不出一絲畏懼。

　　賓館的男服務(wù)生很少，羅宏和保安班的男生住在一間寢室，依然是高低床，依然是靠窗的上鋪。和學(xué)校的區(qū)別只在于他現(xiàn)在白天休息，晚上才上班。他閑下來(lái)的時(shí)候只是安靜看看書，聽(tīng)聽(tīng)歌，他沒(méi)有其他愛(ài)好，也沒(méi)有錢來(lái)培養(yǎng)愛(ài)好。盡管早已過(guò)了青春騷動(dòng)的階段，他依然沒(méi)有談朋友，因?yàn)樗H眼看到自己曾有點(diǎn)心動(dòng)的一個(gè)女服務(wù)員早上從客人的房里走出來(lái)，云鬢散亂。他需要重新理解這個(gè)世界。

　　保安班有個(gè)叫陳超的小伙子，比他年齡還要小一歲，睡在他的下鋪，閑暇時(shí)候喜歡坐在角落彈吉他。羅宏眼熱，就纏著陳超教他彈吉他。

　　那吉他是紅棉牌的，尼龍弦，羅宏學(xué)會(huì)的第一首歌是鄭智化的《生日快樂(lè)》，因?yàn)殛惓f(shuō)羅宏生日快到了，他也沒(méi)錢給羅宏買禮物，教羅宏這首歌就算是送羅宏的生日禮物了。

　　于是生日那天的晚上，羅宏獨(dú)自一人在空蕩蕩的大堂里，大聲唱著：

　　“生日快樂(lè)祝你生日快樂(lè)

　　有生的日子天天快樂(lè)

　　別在意生日怎么過(guò)……”