說(shuō)此話的人是天宮號(hào)空間站技術(shù)組的郭寧，二十年前郭寧來(lái)到空間站并認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)的女友，十五年前，天宮號(hào)空間站外部紅外線望遠(yuǎn)鏡采集信息器發(fā)生了故障，郭寧和女友接到任務(wù)負(fù)責(zé)外出作業(yè)更換紅外線望遠(yuǎn)鏡的零部件，兩個(gè)人常年工作如此，雖然工作枯燥，但是只要兩個(gè)人在一起就特別開心，當(dāng)天兩個(gè)人穿著宇航服外出作業(yè)，小心翼翼地進(jìn)行零部件更換，但是天宮號(hào)飛行之時(shí)，突然一個(gè)距離天宮號(hào)十公里外的一個(gè)廢棄衛(wèi)星的零部件脫離，高速飛行的零部件撞擊到了另外一個(gè)廢棄衛(wèi)星，導(dǎo)致該衛(wèi)星爆炸，同時(shí)產(chǎn)生了大量的零碎部件，這些零碎部件徑直飛向天宮號(hào)，而外出作業(yè)的郭寧和女友剛好遇到這些高速飛行的衛(wèi)星碎片，女友被擊中頭部當(dāng)場(chǎng)身亡，而郭寧自己也被衛(wèi)星碎片擊中雙腿疼死之余，昏迷飄蕩在太空中，后來(lái)天宮號(hào)救援人員經(jīng)過(guò)緊張的時(shí)刻將郭寧救會(huì)送回空間站，進(jìn)行緊急的手術(shù)室搶救，搶救截肢之后經(jīng)過(guò)了半年的昏迷，郭寧才保留下生命，而女友在那次的撞擊事件中永遠(yuǎn)離去了。
雪雁站長(zhǎng)看著坐在輪椅上的郭寧，眼里充滿質(zhì)疑脫口而出，“技術(shù)組組長(zhǎng)已經(jīng)說(shuō)了，磁源內(nèi)部的強(qiáng)磁場(chǎng)會(huì)導(dǎo)致人體內(nèi)部的鐵元素發(fā)生紊亂，輕者血液氧氣運(yùn)輸失調(diào)，重者血液暴斃身亡，而且磁場(chǎng)還會(huì)導(dǎo)致腦電波紊亂，使人神志不清，重者直接猝死，你前去就是送死?！?p> 郭寧看著自己在輪椅上失去的雙腿，緩緩抬起頭，“雪雁站長(zhǎng)，自從失去了女友，我一直活在渾渾噩噩之中，其實(shí)本來(lái)被衛(wèi)星碎片擊中雙腿我就已經(jīng)有死的決心了，但是您和空間站對(duì)我實(shí)施緊急營(yíng)救，而且還下令讓醫(yī)生不惜讓我賒欠生存幣，也給我醫(yī)治生命，雖然截肢了雙腿，但是我才得以茍延殘喘活了下來(lái)，此后的每一天我都不開心，因?yàn)樗辉诹耍衲晡乙呀?jīng)把十五年前治療而賒欠的生存幣攢夠還上了，而且勤勤懇懇工作了十五年為了天宮號(hào)和地球防衛(wèi)艦隊(duì)，目前我也沒(méi)有什么牽掛的了，這次前去爆破梭形體是個(gè)必死的活，我已經(jīng)廢了雙腿，這件危險(xiǎn)的事就讓我試試吧，即使不成功，爆破過(guò)程中親身經(jīng)歷的感受，也能給您和沈艦長(zhǎng)留下寶貴的參考數(shù)據(jù)?！?p> “唉，郭寧，你還是沒(méi)從失去雪莉中走出來(lái)。”雪雁站長(zhǎng)嘆著氣，其實(shí)雪莉正是雪雁站長(zhǎng)的妹妹，當(dāng)年雪雁站長(zhǎng)還是天宮號(hào)副站長(zhǎng)的時(shí)候，對(duì)郭寧也是非常欣賞，而且也非常高興自己妹妹和郭寧在一起，那段日子自己的妹妹每一天都過(guò)得無(wú)比幸福，直到發(fā)生了那次出艙維修事件，兩個(gè)人不幸遇到衛(wèi)星碎片撞擊事件，妹妹雪莉因?yàn)閭麆?shì)過(guò)重已經(jīng)當(dāng)場(chǎng)殞命，但是郭寧還是有醫(yī)治的希望，所以當(dāng)時(shí)雪雁副站長(zhǎng)不惜違背天宮號(hào)空間站命令在郭寧生存幣不足情況下仍然他進(jìn)行醫(yī)治，而當(dāng)時(shí)她在第二年就可以晉升站長(zhǎng)的，不過(guò)也因此落選，被當(dāng)時(shí)的彼得副站長(zhǎng)超越，一直到兩年前彼得站長(zhǎng)去了第二梯隊(duì)艦隊(duì)任命副艦長(zhǎng)，統(tǒng)籌第二梯隊(duì)艦隊(duì)，雪雁才重新被委以重任，當(dāng)上了天宮號(hào)的站長(zhǎng)。
“多謝雪雁站長(zhǎng)關(guān)照，希望站長(zhǎng)拋棄個(gè)人情感，目前的情況確實(shí)緊急，硅顆?；\罩了大半個(gè)地球了，再過(guò)一天這批抵達(dá)地球的硅顆粒就能完全覆蓋地球近地軌道到遠(yuǎn)地軌道的空間，即使最后一批百分之十的硅顆粒沒(méi)有抵達(dá)地球，目前這些百分之九十的硅顆粒，也足以實(shí)現(xiàn)無(wú)差別全覆蓋，導(dǎo)致地球接收太陽(yáng)輻射銳減，過(guò)不了十年，地球就進(jìn)入冰河時(shí)代?！?p> “郭寧，你的…”，還沒(méi)等雪雁站長(zhǎng)說(shuō)完，郭寧緊接著說(shuō)到，“十五年了站長(zhǎng)，您就放過(guò)我吧，也放過(guò)您自己吧?！?p> 雪雁站長(zhǎng)臉上復(fù)雜的表情無(wú)法形容，這里面既有往事回憶的甘甜也有失去妹妹的失落，也有這么多年的思念和無(wú)盡的后悔，而十五年前，她冒著觸天宮號(hào)犯規(guī)定的情況下，對(duì)郭寧施以援手，這十五年以來(lái)，郭寧每天兢兢業(yè)業(yè)忙于工作麻痹自己，而雪雁站長(zhǎng)拯救郭寧這正是為了希望死去的妹妹能夠安息，為了給自己心理上一點(diǎn)安慰，但是沒(méi)想到十五年過(guò)去了，郭寧還是對(duì)雪莉一往情深，而且甘愿赴死，而十五年也沒(méi)有淡化他一絲絲對(duì)雪莉的愛(ài)念。
“既然這樣，你去吧?！毖┭阏鹃L(zhǎng)轉(zhuǎn)過(guò)身，嘆了口氣，輕聲說(shuō)道。
“謝站長(zhǎng)?！惫鶎帉⑤喴无D(zhuǎn)了過(guò)來(lái)，頭也不回會(huì)地徑直離開指揮室，而此時(shí)他的眼里滿是淚水，確有充滿欣慰，似乎他可以和失去的雪莉重逢一樣。
在雪雁站長(zhǎng)的安排下，郭寧登上了一艘小型飛船，關(guān)閉了所有電子導(dǎo)航設(shè)備，手動(dòng)開始駕駛飛船，緊開通必要的無(wú)線通訊，攜帶著剩余的一百零五顆化學(xué)常規(guī)導(dǎo)彈，放緩速度朝梭形體飛了過(guò)去。
“郭寧，報(bào)告你的情況?！毖┭阏鹃L(zhǎng)看著屏幕上的飛向所形體的小型飛船。
“報(bào)告站長(zhǎng)，一切正常，目前還沒(méi)有任何感覺(jué)，飛行器也一切正常?！弊谳喴紊系墓鶎幉僮髦?p> 3個(gè)小時(shí)后，小型飛船達(dá)到了距離梭形體一千三百公里處的地方，郭寧一邊看字自己的體征檢測(cè)儀，一邊對(duì)著屏幕上守候在會(huì)議室的雪雁站長(zhǎng)報(bào)告到，“站長(zhǎng)，飛行距離梭形體一千三百公里處，無(wú)線電通訊噪音有所增加，能夠感覺(jué)到有輕微胸悶的情況，血液中紅細(xì)胞的氧飽和度下降到百分之九十，脈搏開始加速，但是體內(nèi)的氧氣開始慢慢供應(yīng)不上軀體的需求?！?p> “郭寧，繼續(xù)保持速度前進(jìn)，隨時(shí)報(bào)告?！毖┭阏鹃L(zhǎng)答復(fù)到。
4個(gè)小時(shí)后，小型飛船到了距離梭形體一千公里的地方，郭寧捂著胸口，對(duì)著屏幕上的站長(zhǎng)報(bào)告到，“站長(zhǎng)，飛行距離梭形體一千公里處，無(wú)線電通訊噪音持續(xù)增加，我的胸悶情況加劇，血液中氧飽和度下降到百分之六十，對(duì)于我這種年齡的人來(lái)說(shuō)，如果長(zhǎng)時(shí)間維持這種情況，一個(gè)小時(shí)之內(nèi)就會(huì)昏厥，現(xiàn)在我已經(jīng)開始吸氧了，這樣我的氧氣飽和度恢復(fù)到了百分之七十五，我可以繼續(xù)維持生命體征?！?p> “好的，郭寧，繼續(xù)飛船，隨時(shí)報(bào)告?！毖┭阏鹃L(zhǎng)擔(dān)心到。
5個(gè)小時(shí)后，小型飛船飛到了距離梭形體七百公里的地方，郭寧大口得吸著氧氣，對(duì)站長(zhǎng)報(bào)告到，“站長(zhǎng)，此時(shí)距離梭形體七百公里，無(wú)線電接通斷斷續(xù)續(xù)，即使我在吸氧的情況下，覺(jué)到光胸悶加劇，血液中氧飽和度下降到百分之六十，這種情況像我這種年齡的人只能維持一個(gè)小時(shí)，我四肢也開始出現(xiàn)供血不足情況，已經(jīng)出現(xiàn)四肢冰冷供血不足，考慮到我斷失雙腿，下半生不需要太多血液和能量，這種情況堅(jiān)持應(yīng)該可以超過(guò)一個(gè)小時(shí)，而且出現(xiàn)恍惚感覺(jué)，視野里面出現(xiàn)白霧，認(rèn)知能力受到干擾。”
“明白，繼續(xù)飛行?！毖┭阏鹃L(zhǎng)短暫說(shuō)。
6個(gè)小時(shí)后，小型飛船飛至距離梭形體四百公里的地方，郭寧已經(jīng)昏厥，恍恍惚惚中說(shuō)到，“站長(zhǎng)，距離，距離梭形體，四百公里，無(wú)線電，難以，難以接通，血樣低于，低于百分之，之四十，視野中，白屏，意識(shí)不能，不能，思考，思考，隨時(shí)，隨時(shí)，發(fā)射，導(dǎo)彈?！?p> “嗯?！毖┭阏鹃L(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，此時(shí)雪雁站長(zhǎng)已經(jīng)默認(rèn)了郭寧死亡了，或者即將死亡的瀕臨狀態(tài)，而至于郭寧能否按動(dòng)那一百零五顆導(dǎo)彈的發(fā)射按鈕，她也放棄了希望。
此時(shí)指揮室內(nèi)，操作員突然報(bào)告到，“報(bào)告雪雁站長(zhǎng)，郭寧所在飛船正在發(fā)射導(dǎo)彈?！?p> “什么！”雪雁站長(zhǎng)立刻看著屏幕，安裝在郭寧飛船上的一百零五個(gè)導(dǎo)彈，一次魚貫而出，朝著梭形體飛去，每個(gè)導(dǎo)彈尾部發(fā)出炙熱的火焰，每一個(gè)導(dǎo)彈都攜帶者郭寧最后的倔強(qiáng)，帶著對(duì)天宮號(hào)的感恩之情，對(duì)雪雁站長(zhǎng)的愧疚之情，對(duì)雪莉的思念之情飛去。
而此時(shí)的郭寧已經(jīng)昏死在了小型飛船內(nèi)，呼吸越來(lái)越微弱，每一口微弱的氧氣，全部供應(yīng)輸向大難，支撐只為數(shù)不多的神經(jīng)細(xì)胞繼續(xù)活動(dòng)，神經(jīng)細(xì)胞一個(gè)接著一個(gè)開始死去，而郭寧往事的一幕幕快速浮現(xiàn)在腦海，那是二十五年前的一天，地球上受到火上爆發(fā)地質(zhì)災(zāi)害的影響，當(dāng)時(shí)十八歲的郭寧剛剛結(jié)束了技校高級(jí)技工的學(xué)習(xí)，隨后不得不開始流離逃亡，從廣州輾轉(zhuǎn)來(lái)到西寧基地，一路上郭寧失去了父母，失去了親人，那是二十年前的一天，我他選擇前往天宮號(hào)做一名普通的空間站維修工，而當(dāng)他登上前往天宮號(hào)的火箭時(shí)，對(duì)地球已經(jīng)沒(méi)有了任何留念，他斬?cái)嗔撕偷厍虻娜魏温?lián)系，只希望能夠余生茍活，當(dāng)他的火箭達(dá)到天宮號(hào)，當(dāng)火箭的艙門和天宮哈對(duì)接，艙門打開時(shí)，他看到了一個(gè)笑靨如花的面孔，水嫩而又清澈。
“報(bào)告雪雁艦長(zhǎng)，郭寧發(fā)射的一百零五個(gè)導(dǎo)彈最后全部失敗，最后一個(gè)在距離梭形體一公里出撞擊硅體碎片爆炸，此外連同郭寧失去操作的小型飛船也意外撞擊到尺寸50米的硅體碎片上發(fā)生爆炸。”
而此時(shí)的雪雁站長(zhǎng)卻呆呆的站在原地，沒(méi)有任何回復(fù)。