博士的女兒是遺忘癥患者。
不斷遺忘的老年人很多，可像女孩這般年幼，又遺忘的這般徹底的，倒就僅此一例。
縱使人體與機(jī)械學(xué)的博士，也要對自己女兒的病癥束手無策，天生的深度遺忘者即使在這個時代也是罕見的，以至于全球都在更新這一病例，這意味著人類又多了一種疾病的基因，同時也意味著女孩將成為實(shí)驗(yàn)品。
要知道，追逐醫(yī)學(xué)的人類是瘋狂的，這在這個崇拜個人價值的時代尤為明顯。
于是博士把女孩藏了起來，他對外宣稱女孩死于遺忘呼吸。
但是科學(xué)家們都知道，呼吸是生物的本能，理論上是不在遺忘的范疇內(nèi)的?？蛇@是全球第一個病例，博士作為女孩的唯一監(jiān)護(hù)人擁有法律上屬于父親的權(quán)利，他們只能保持沉默。
作為唯一的患者，博士缺少藥物的最終試驗(yàn)品，就算是實(shí)驗(yàn)猴子也缺乏人體的適應(yīng)性。所以，博士的實(shí)驗(yàn)一做就是十四年。
因?yàn)椴煌５剡z忘，女孩無法在學(xué)校學(xué)習(xí)，她甚至無法進(jìn)行任何學(xué)習(xí)，只能依靠自己的深層意識來維系本能，這仍難以維持女孩的日常生活。
博士需要大量時間去攻克女孩的疾病，可是有很多人都在注視著他。于是博士在明面上開始致力于研發(fā)具備人類情感的機(jī)器人，但這只是剛好為住在深山小屋里的女孩定制機(jī)器保姆。
并且為了確保女孩能夠充分接觸完整的社會性別，機(jī)器保姆們擁有男性和女性兩種仿真性別。
在多年前，博士成功研發(fā)出一款擁有仿人情感的機(jī)器人，當(dāng)然了，為了在隱瞞女兒下落的同時繼續(xù)研究，博士只是悄悄把成功品送到了女兒居住的院落，仍拿之前的失敗庫存作為實(shí)驗(yàn)成果。
可是人類的情感是專屬于人類的，對機(jī)器人來說不合適，它會銹蝕掉機(jī)器人的芯片。
于是他只能被深藏。
但就在今天，這個女孩發(fā)現(xiàn)了他。她誤打誤撞的找到了這個遺棄的角落。
從科學(xué)家的角度來說，他無疑是成功的，格式化輸入的機(jī)器人擁有了人類的情感，這能讓更好的機(jī)器人從事有情感要求的工作，人類距離徹底解放更進(jìn)一步了。
可擁有情感的代價是芯片被腐蝕，能承受情感的芯片造價高昂。當(dāng)然，更重要的是，機(jī)器人是不能擁有情感的。
于是，他被博士和其他垃圾一起藏在了這里，博士仍用研發(fā)他作為幌子。
女孩上一秒有過一個直行的想法，可是她很快就忘了，幾乎無意識的轉(zhuǎn)了彎，接著轉(zhuǎn)了一個又一個彎。
終于，女孩在這雙清澈的藍(lán)色眼睛面前停住了。女孩從未見過如此清澈的眼睛，那是比藍(lán)天更耀眼的存在。
藍(lán)天，那是她唯一能看到的外界的東西。
女孩理所當(dāng)然的遺忘了人類本能對未知事物的恐懼，將自己的雙手伸向了他。
纖長白嫩的手指觸到了他有著類人體溫的機(jī)械假面，那十年未曾熄滅的湛藍(lán)眸子以不可思議的速度閃爍了一下。女孩沒看到。
他拒絕了女孩的手，整個身體向后縮，這是博士在發(fā)明他時設(shè)定的程序，為了保護(hù)他的女兒。不過博士沒想到，隨著將他藏在這個角落里，日漸衰去的芯片居然只以微弱的速度被腐蝕。
因?yàn)楸贿z棄之后不再需要情感，所以這雙眼睛清醒的時間倒意外的長。
女孩沒能如愿，他藏到了其他廢棄物的后面。女孩也立刻就忘了，她現(xiàn)在想要捉一只蝴蝶。
此后的日子，女孩每天都會來到這里，他們重復(fù)同樣的動作，每當(dāng)他躲閃的時候，女孩都會遺忘伸出手去的記憶。
終有一日，他不再躲閃，任由她的手的碰觸，并開了口“現(xiàn)在能記得來時的路了嗎?！?p> 女孩快速撇下了臉，收回手慌亂的跑了。他看到隱約，女孩的臉頰紅紅的。
已經(jīng)三天沒有見過女孩了，他在想是不是自己太過直白了，已經(jīng)后悔去打破寧靜了，要是什么都不做的話，那樣的時刻還能一直持續(xù)下去的吧。
又是兩天過去了，他決定催動力量去尋找女孩了。雖然一旦催動就會加速芯片腐蝕，可他別無選擇。
他找遍了安全屋的邊邊角角，甚至問了他曾經(jīng)最為不屑一顧的指令機(jī)器人，可女孩還是找不到了。
他的眼睛忽明忽滅，已經(jīng)無法再精確的控制自己的系統(tǒng)，像是再也承受不住了。
于是回到了遺棄的角落，既然已經(jīng)被遺忘了，那呆在這里也正好。
可他心里始終存著一絲希望，為了延長自己的待機(jī)時間，他暫停了自己的心跳，遺棄了人類的體溫，以最低待機(jī)程度等待著。
他相信女孩還會回來。
兩年后，死氣沉沉的安全屋迎來了近乎不合時宜的喧鬧。每個角落的指令機(jī)器人都用從未有過的賣力程度來打掃。
博士回來了，帶來了一個女孩。他知道，那是她，她回來了?？伤钟悬c(diǎn)說不上來，她多了一種無法言說的熟悉，但他沒力氣去思考。
博士這次回來，是為了給這個房子一個名正言順的理由，成功的路上是不能有黑歷史的，于是這里成了秘密研發(fā)基地，是博士個人成立的，沒有其他任何人參與。
相機(jī)的快門聲，記者的采訪聲，博士的回答聲，直到聽見那聲輕輕的笑。
他幾乎是瞬間，就擺脫了休克狀態(tài)。女孩的笑聲，讓他推開所有阻擋，跌跌撞撞地用來不及適應(yīng)控制的身體構(gòu)造向前拖著。
從未像這一刻討厭自己的金屬外殼所帶來的重量。高速摩擦使本就腐朽的外殼斷開，暴露出一節(jié)節(jié)精細(xì)的電路，紅藍(lán)黃交錯在黑色的斷口。
他從到了幕布后，控制不住身體只能匍匐在地面，用力地控制自己的手去戳開幕簾后，瞳孔的湛藍(lán)剎時亮了起來。
這副殘軀獲得了新生。
他不管不顧地沖進(jìn)去，好似就算前方是萬丈懸崖他也一定要跳過去。這是他活下去的意義，也是他生命中僅有的意義。
他不愿再去躲避了，他終于掙掉了博士的程序。
他不顧周圍人的眼光和攝影機(jī)的閃光沖向前去，用盡力氣挪動自己?？伤辉赣|碰到女孩，他的手上滿是奔波的痕跡。
他不在乎博士在說什么，他只知道，女孩回來了。女孩回來了。
他激動的開口，卻發(fā)現(xiàn)因?yàn)樽约禾佣鴽]有辦法說出一句完整的話。于是他先激動了好久，才終于平復(fù)下來。“回來了。”
他說的是句號。
可女孩從頭到尾都沒有看他一眼，女孩只是在對著鏡頭微笑。好像他的突然闖入只是一團(tuán)空氣在游走，現(xiàn)場的慌亂和吵鬧也只是虛妄。
唯一一個會關(guān)心他的人消失了，原來人類真的都是冷血的啊。
他被保安拖走了，地板發(fā)出重重的摩擦聲，像是在宣誓對人類的不滿。
冷血的博士給他的女兒裝上了芯片，博士成了世界上第一個研制出具有仿人情感的機(jī)器人的科學(xué)家。
博士得了大獎和至高的名譽(yù)。他甚至還得到了一個能夠在大眾視野出現(xiàn)的女兒。