1.這是一份遺書(shū)

　　我叫李米。今年30歲，是一名家庭教育指導(dǎo)師。

　　我擁有一個(gè)可愛(ài)的女兒和一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的老公，在短時(shí)間內(nèi)沒(méi)有什么經(jīng)濟(jì)壓力，女兒成績(jī)雖然一般，但勝在聽(tīng)話，丈夫事業(yè)一般，但勝在穩(wěn)定無(wú)風(fēng)險(xiǎn)。所以，我擁有一個(gè)在一般人眼中足可以稱(chēng)得上幸福的家庭，我是一名一般意義上幸福的家庭主婦。

　　是的，我用幸福來(lái)形容現(xiàn)在的的自己。

　　至少在二零二二年八月二十二日上午八點(diǎn)二十八分之前是這樣。

　　而現(xiàn)在，

　　二零二二年八月二十二日上午八點(diǎn)二十九分，當(dāng)醫(yī)生接過(guò)我遞給他的CT照片之后，一切都變了。

　　“李女士，你要不要叫你的家人過(guò)來(lái)！”面色和藹的醫(yī)生這樣對(duì)我說(shuō)道。

　　唔，不得不說(shuō)，當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)這話的我心里一慌，不，應(yīng)該說(shuō)誰(shuí)來(lái)聽(tīng)這醫(yī)生的話誰(shuí)都得慌張一下。

　　單心里雖然止不住的“砰砰”亂跳，仿佛也有了些預(yù)兆，但面上堅(jiān)強(qiáng)的我可不能表現(xiàn)出一絲一毫，我淡然道：“你直接說(shuō)吧醫(yī)生?！?p>　　于是，

　　“惡性腫瘤”

　　“已轉(zhuǎn)移”

　　“三個(gè)月”

　　一件事里，相關(guān)聯(lián)的三個(gè)詞便成為了我對(duì)這間醫(yī)務(wù)室最后的印象，印象是慈眉善目的醫(yī)生都變得面目可憎起來(lái)。

　　還有三個(gè)月，我的人生還有三個(gè)月。

　　我還有什么愿望嗎？

　　自己？

　　我好像沒(méi)有什么想做的事情。

　　父母？

　　沒(méi)了！

　　伴侶？

　　依照現(xiàn)在的醫(yī)療條件，我身邊的躺著的家伙至少還有六十年的時(shí)間好活，他應(yīng)該會(huì)為我的離去而失落一段時(shí)間，然后重新找一個(gè)……唉。雖然心里莫名的希望他不要重新找一個(gè)，但是又覺(jué)得他這樣的好人就該重新找一個(gè)……

　　孩子？

　　像網(wǎng)絡(luò)上那樣，給孩子錄制一些生日，十八歲，二十三十成家立業(yè)之類(lèi)的視頻再到期打開(kāi)，收割一波眼淚，讓她明白她的媽媽時(shí)時(shí)刻刻都是愛(ài)她的？不，我不要她在高興的時(shí)候落下悲傷的淚水。我是家庭教育指導(dǎo)師。我或許該在最后的三個(gè)月里教授一些她什么受用終生的道理。

　　教什么呢？

　　十大美德？騎士精神？愛(ài)與和平？我想讓孩子將來(lái)做什么呢？培養(yǎng)她相關(guān)方面的職業(yè)技術(shù)？

　　啊，現(xiàn)在外界已經(jīng)天光微亮，身邊的家伙將要醒來(lái)，他還不知道我已經(jīng)在心里開(kāi)始寫(xiě)我最后三個(gè)月的遺書(shū)，也不知道昨天晚上我連他未來(lái)的妻子叫什么名字都想了一遍。

　　大約十五分鐘吧，他會(huì)在我的左邊臉頰留下他還帶著睡意的口水。然后從我的身邊悄悄的起身，然后先給我掖好被子，再悄然離開(kāi)臥室，前往工作地點(diǎn)。

　　我還要不要上班，如果死在公司的工位上，會(huì)不會(huì)獲得勞動(dòng)合同的補(bǔ)償，算不算工傷。唉……糾結(jié)住了，算了吧。昨天請(qǐng)了一天假，先睡覺(jué)吧，雖然三個(gè)月之后我將會(huì)一睡不醒，但至少這三個(gè)月還能醒來(lái)，等我醒來(lái)，等我醒來(lái)再去想這件事。今天的遺書(shū)環(huán)節(jié)到此結(jié)束。

　　……

　　……

　　2.我要教他三件事

　　等李米醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，她只覺(jué)得自己睡了好長(zhǎng)的一覺(jué)，沉醉于溫暖的床榻擁抱里，眼中冷色的窗簾縫隙，依稀投射出稀薄的光陰。

　　好安靜。

　　她在心里默默地說(shuō)，然后默默地在心里發(fā)出一聲慵懶地沉重地長(zhǎng)嘆，仿佛昨天的事跨越到今天就已經(jīng)往事隨風(fēng)不見(jiàn)。

　　但是不可以，

　　理智告訴她，她告訴自己。

　　李米，你還有兩個(gè)月零二十九天。不，是只有兩個(gè)月零二十九天好活。

　　拉開(kāi)抽屜，取出自己偷偷藏的止疼藥，服藥。她鉆出床鋪，拉開(kāi)窗簾，換好衣服，本能地開(kāi)始清掃家里的每一處。

　　掃地，拖地，收拾衣服，收拾碗筷……

　　在頗為艱辛的勞動(dòng)中，李米突然明白了她要教給孩子的第一件事：清掃。

　　勞動(dòng)完畢，她將清掃兩個(gè)字寫(xiě)在了日記本上。

　　她有寫(xiě)日記的習(xí)慣，但今天她把之前的所有全部一把撕去。

　　而后，她突然又有所明悟。

　　她知道了要教給孩子的第二件事：忘記。

　　總不能想到什么寫(xiě)什么吧？

　　坐在沙發(fā)上的她打開(kāi)電視，尋思起自己到底要寫(xiě)幾件事來(lái)。她把一張大紙撕成片片小紙，然后將她欣賞得，諸如：勇敢，堅(jiān)強(qiáng)，敏銳，果斷等等等等，寫(xiě)在小紙之上。然后抓鬮似得將小紙條一個(gè)一個(gè)搓成扁扁的團(tuán)，放在手中神神叨叨地?fù)u擺起來(lái)，直到有一個(gè)小紙團(tuán)從縫隙中掉出來(lái)。

　　第一個(gè)掉出來(lái)的是勇敢。但堅(jiān)強(qiáng)也很重要?。克?。

　　第二個(gè)掉出來(lái)的是堅(jiān)強(qiáng)。但果斷也很重要?。∷窒搿?p>　　最后，她把手里的十五個(gè)小紙團(tuán)全部丟進(jìn)了垃圾桶，在日記本上寫(xiě)下了第三個(gè)：保持前進(jìn)。

　　在我即將離開(kāi)這個(gè)世界的三個(gè)月，我要教給我的孩子三件事：1.清掃2.忘記3.保持前進(jìn)

　　……

　　……

　　3.計(jì)劃通！啟動(dòng)

　　書(shū)房里的燈光亮起，依稀間有孩子朗讀英語(yǔ)的聲音。廚房里火光與醬油在妻子的手中四濺，迸發(fā)出食物的香氣?？蛷d里傳來(lái)電話聲，回家并沒(méi)有讓丈夫的工作陷入停滯。這個(gè)家庭，仍是運(yùn)轉(zhuǎn)著得。

　　但倩倩是疑惑的。

　　概因是原本會(huì)對(duì)她做出諸多督促的母親，突然不督促了！

　　并不會(huì)像往常一樣催促著她餐前洗手，也不會(huì)催促著她好好打掃她自己的房間，甚至在她故意將一塊香蕉皮扔到垃圾桶旁邊的時(shí)候，也沒(méi)說(shuō)話。

　　她最近沒(méi)有犯錯(cuò)，除了不再督促之外，母親的一切表現(xiàn)正常。甚至最近還買(mǎi)了她喜歡但比較貴的橘子來(lái)吃。

　　幼小的孩子當(dāng)然不能理解套路深重的母親，李米當(dāng)然知道孩子的疑惑。她當(dāng)然是，故意的！

　　她的設(shè)計(jì)是，在這一個(gè)月里，絕對(duì)不催促自己的孩子做出任何清掃的行動(dòng)，看看一個(gè)月的時(shí)候倩倩的屋子有沒(méi)有什么變化，如果變化很大的話，就是叫孩子重視的老師，來(lái)家訪的時(shí)候了。

　　至于其他兩個(gè)，她暫時(shí)還沒(méi)有計(jì)劃和方向，但總歸是行進(jìn)著就好。

　　“老婆做得真好吃！”

　　“媽媽做得真好吃！”

　　“好吃，你們就多吃！”

　　餐桌之上，看著可愛(ài)的女兒和丈夫，李米開(kāi)心的笑了笑，并且鼓勵(lì)他們多吃一點(diǎn)。